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Para Ti,  Señor, Gran Rey y Dios mío.

Con cariño  para Normita,  Luis, Andy y Gissi, mis queridos compañeros de travesía.






Cantaré al Señor mientras viva,

  Tocaré para mi Dios mientras exista:

  Que le sea agradable mi poema,

Y yo me alegraré con el Señor.

Salmo 103







Todos somos viajeros de la  vida. Desde el momento en que abrimos los ojos a la luz del mundo se inicia  nuestro viaje. Pero la mayor travesía que debemos realizar no es cruzar la  tierra de un extremo a otro ni es subir la montaña más alta, no es llegar al rincón  más remoto e inexplorado del mundo ni cruzar un vasto desierto, no es bajar al  abismo marino ni tampoco es alcanzar las estrellas del firmamento sino es  recorrer un tormentoso mar interior que nos lleva a encontrar la esencia misma  de nuestro ser. 

  Es una travesía sin mapas  donde uno es el navegante que traza sus propias rutas al conocimiento de sí  mismo y también el piloto que guía su mente y su corazón en medio de las  turbulentas aguas del mar interior hasta el encuentro de ese continente que es  la esencia misma de nuestro ser.

Viajero, descansa un  momento de tu búsqueda y acércate a mirar mis huellas que las arenas del tiempo  aun no han borrado.

 

Eurípilo, Memorias del  Viajero Interior

  Gran Biblioteca de  Alejandría 

  Siglo I a C








Alejandría

  9 de noviembre de 48 a. C

 

“Viajero, si la desgracia  te visita, no te preguntes por qué ha llamado a tu puerta. No existen  respuestas para su venida, y sólo te queda enfrentarla con la confianza que la  oscuridad de la noche precede a la luminosidad del nuevo día”. 

 

 



A nadie, sino a unos  cuantos de la vasta población cosmopolita de Alejandría, les interesó ese día, la  pérdida de los valiosos volúmenes del depósito portuario de la Gran Biblioteca.  Y fue porque la ciudad, estaba convulsionada por la insurrección de trescientos  mil alejandrinos que, unidos a los veinte mil soldados egipcios comandados por  el general Aquila, intentaban rescatar al rey Tolomeo Dionisio, de las garras  del gran romano que se había fortificado en el palacio real con sus exiguas  fuerzas de cuatro mil defensores.

  La batalla se había concentrado en torno  a la fortaleza de mármol de los Tolomeos, y los egipcios ya tenían a los  romanos asediados y sin recursos de salvación. Más el poderoso genio destructor  que traía ese heredero del dios de la guerra romano, en medio del arduo fragor  de la batalla, mandó incendiar la flota egipcia para reducirla a las llamas en  cuestión de horas. No contento con ello, animó con sus plegarias a los  poderosos vientos enviados desde la patria de las tempestades para que  acudieran en su ayuda, en ausencia de sus poderosas legiones. Entonces Euro y  Céfiro llegaron a soplar con gran fuerza sobre el puerto para dirigir una  lluvia de ardientes chispas y brazas sobre el barrio griego; y también sobre los  graneros del dorado grano egipcio que estaba almacenado en los depósitos  portuarios, listo para ser embarcado y vendido en los puertos y ciudades del  Mediterráneo.

  En un parpadeo, los graneros comenzaron  a arder y la población enloqueció porque de ese vital producto dependía su  supervivencia. Mientras cadenas humanas se formaban para acarrear agua desde  las fuentes de la ciudad y otras intentaban rescatar los sacos de trigo antes  de que el fuego los consumiera, los malignos aliados del gran romano siguieron  soplando y los danzantes demonios flamígeros se elevaron como chispas hacia el  cielo alejandrino para contagiar su destructivo poder al depósito de la Gran Biblioteca.

  Estaban almacenados ahí poco más de cuarenta  mil volúmenes, muy bien cuidados y destinados todos a una meticulosa catalogación  antes de su ingreso a la   Biblioteca. No obstante ser esa colección, una memoria  comunal y cosmopolita, parte de la mente y del corazón del mundo conocido de la  época, sólo los guardianes y empleados del depósito se interesaron en apagar  las llamas que amenazaban la destrucción total del patrimonio más valioso de la  ciudad y del mundo conocido porque Alejandría era la primera capital editorial  de la antigüedad.

  Meliseo, bibliotecario del depósito  mandó un mensajero solicitando ayuda a la sede de la Gran Biblioteca  situada en el barrio del Serapeum. Pero con la ciudad convulsionada por la  batalla contra los romanos y con los incendios desatados, aunque la Biblioteca no había  cerrado sus puertas ni suspendido sus actividades ese día, siendo ya tarde, era  difícil que llegara el auxilio que podría salvar la valiosa colección del  desastre.

  Cuando el viejo Meliseo vio que era caso  perdido apagar el incendio con unas docenas de manos, dio órdenes tajantes a  sus empleados y ayudantes que intentaran salvar cuantos volúmenes pudiesen  acarrear al exterior. Él mismo, con sus vacilantes pasos quiso rescatar tantas  obras como pudo llevar en sus manos, en lugar de ponerse a salvo del humo y de las  llamas que comenzaron a invadir el edificio.

  Pronto la madera comenzó a crujir al ser  consumida por el fuego y la piedra a resquebrajarse por el fuerte calor  mientras los gritos de advertencia de los empleados, lo ensordecían en su  desesperación de advertirle que se apresurara a salir o no viviría para  contarlo. Pero Meliseo, más valeroso que los jóvenes y también más apasionado  que ellos por ese cúmulo de conocimientos que se perderían entre las crueles  llamas, dejó su primera carga de rollos de papiro a salvo del fuego y quiso  aventurarse una vez más para sacar otra valiosa colección de volúmenes. Con las  fuerzas de un viejo toro de lidia que de pronto recupera el vigor al ver  agitarse delante de él un trapo rojo, se desprendió de los brazos que lo  aprisionaban y entró una vez más en el depósito. Al azar sacó de sus cajas tantos  volúmenes como abarcaron sus cansados brazos, y tosiendo y sintiéndose a punto  de desfallecer buscó la salida, casi ciego entre la neblinosa nube que se  adueñaba del lugar. De pronto, vio surgir entre el humo un rostro joven lleno  de desesperación y angustia. No lo reconoció bajo la luz rojiza de las llamas y  neciamente, en esa situación llena de peligro, lo primero que pensó el viejo Meliseo  era que estaba ante un ladrón porque los volúmenes que guardaba el almacén por  ser obras originales, tenían un altísimo costo tanto en valor económico como en  esencia.

  –¡Atrás, ladrón! –Gritó el viejo  intentando cortarle el paso al intruso que quería ir hacia el corazón mismo del  depósito.

  –¡No soy un ladrón, Meliseo! ¡Soy  Eurípilo, el amanuense!

  –¡Ah! –Exclamó Meliseo reconociéndolo y  sin decir más quiso poner las obras que había rescatado en los fuertes brazos  del joven porque el humo le cerraba la garganta y ya se sentía incapaz de  alcanzar la salida. Más el amanuense abrió los brazos como si intentase abarcar  el mundo con sus manos y con ello dejó caer al suelo los valiosos volúmenes  rescatados. Atónito, Meliseo quiso recogerlos más las fuerzas le fallaron y  cayó de rodillas junto a sus preciosas obras. Mientras tosía en un esfuerzo por  despejar sus pulmones, vio a Eurípilo pisotear los rollos tirados antes de  perderse a la carrera entre el humo y en dirección al fondo del depósito.

  –¡Mis obras! ¡Mis obras! –Gritaba el  joven angustiado al flaquear su valor por la horrible vista de las llamas que  ya comenzaban a adueñarse del lugar más importante del almacén.

  Había llegado a los armarios murales  donde los valiosos rollos de papiro etiquetados, estaban colocados en cajas de  madera y ordenados por materias. Pero con los ojos irritados por el denso humo  y los pulmones faltos de aire, el amanuense no enfocaba bien los títulos de las  cajas. Estaba bañado de sudor, no sólo por el calor de las llamas que ya realizaban  su obra destructora en los armarios, sino por el miedo de no encontrar la caja  que había ido a salvar. Tosiendo como desesperado, repasaba el listado de  materias y no encontraba la que le interesaba. Y no la encontraba porque no  estaba ahí. Hacía días que debía haber emprendido el rescate de su patrimonio de  que los romanos llegaron a la ciudad y corrió el rumor que el venial César se  había inclinado a favor de Cleopatra, la hechicera hermana del rey Tolomeo, y  que el visir del rey, Potino iba a declararle la guerra al romano.

  Más la seguridad que brindaba el gran  depósito de la Biblioteca  ofrecía más certidumbre para su valioso patrimonio que el miserable cuartucho  donde el amanuense vivía y éste, confiadamente había postergado el rescate de  la valiosa caja que algún día debía catapultarlo a la gloria y a la  inmortalidad. No había contado con que la guerra no tiene respeto por nada y  que su poder destructor no sólo acaba con la vida del hombre sino con su legado  para la posteridad.

  Eurípilo gritó como enajenado al  quemarse las manos derribando las cajas que comenzaban a arder intentando  salvar al azar aquella que le pertenecía. Finalmente, cuando creía enloquecer  de desesperación, la encontró. Titulada “Astronomía” estaba sobre la mesa de  trabajo de Meliseo. A salvo de las llamas que destruían implacables el esfuerzo  de la mente, el corazón y el alma de autores cuyos nombres jamás iban a ser  conocidos.

  Abrazó la caja llena de volúmenes,  contento de salvar los suyos y de otros desconocidos que habían tenido la  fortuna de ser catalogados en esa misma materia por la coincidencia alfabética  de iniciar su nombre con la letra E. A continuación, quiso correr, pero por el  humo tropezó con una segunda caja colocada junto a una de las patas de la mesa.  Cayó cuan largo era y el contenedor de madera se le escapó de las manos. Sin la  tapa, los valiosos rollos rodaron lejos y el joven gritó de espanto, y con los  ojos llorosos por la irritación que producía el humo, se puso a recoger tantos  como pudo, no sin antes empujar con gran furia la caja que había ocasionado el aparatoso  accidente.

  No le importó que en su rencoroso  desquite dejara la culpable caja con su contenido a merced de las llamas que  pronto comenzaron a rondarla como malignos genios destructores. Pero Eurípilo  ya no vio esas lenguas de fuego lamer la madera porque ya había corrido hacia  la salida del depósito, donde se habían congregado los estudiantes, empleados y  sabios que venían aterrados del Serapeum al conocerse el desastre a través del  mensajero mandado por Meliseo. Era ya muy tarde para que pudiesen hacer algo,  aunque no cejaron en sus intentos de apagar con baldes de agua las llamas que  ya se habían apoderado del recinto.

  Mientras tanto, Eurípilo rendido por el  esfuerzo y desfallecido por el conato de asfixia que había sufrido entre el  humo, cayó de rodillas entre el gentío, pero sin dejar de abrazar con la pasión  de un amante la caja de volúmenes rescatados. Tras recuperar el aliento, dejó escapar  un suspiro de alivio porque la obra de su vida estaba a salvo. O al menos eso  creía porque no sabía si al salirse los rollos de la caja, había podido  recogerlos todos. Con este angustioso pensamiento el joven amanuense con manos  temblorosas abrió la caja y sacó uno de los volúmenes. Miró la etiqueta que  colgaba de una de las cabezas del cilindro de madera y estuvo a punto de  morirse de espanto. Luego tomó un segundo rollo y leyó. Tomó entonces un  tercero y con voz temblorosa primero y angustiosa después repitió:

  –Eagro, Ébalo, Ecfante… ¡Épito!

  De pronto pareció enloquecer y a gritos  siguió recitando los nombres de los autores de los volúmenes extraídos. Era una  lista alfabética que no incluía el único nombre que le interesaba. El suyo. Sus  volúmenes no estaban en la caja y cuando terminó de revisar su contenido, ya se  había formado un círculo de curiosos a su alrededor. Mesándose los cabellos y  desfallecido de terror, reunió, sin embargo, fuerzas para recoger los rollos  desechados para leerlos por segunda vez, pero vio asomarse el rostro de Meliseo  entre la multitud y levantándose de un salto, cayó sobre el viejo bibliotecario  para agarrarlo por el cuello de su túnica y sacudirlo con desesperación mientras  preguntaba:

  –¡Viejo! ¿Dónde están mis obras? ¡Dime  dónde están!

  –En la caja que abarca desde Equemón hasta  Eyoneo –viendo que el joven no parecía entenderlo agregó–: estaba en el suelo,  junto a mi mesa…

  Al escuchar la declaración de Meliseo el  mundo se detuvo para Eurípilo porque había condenado sus propias obras a la  destrucción en su intento de salvar para la gloria y la inmortalidad, las de  autores cuyo legado iba preservarse por una insignificante cuestión alfabética.  Al pensar que habían sido sus propias manos las que empujaron sus obras a la  tiniebla infernal desatada esa noche por el fuego romano, quiso morirse porque  sus memorias, descubrimientos, ideas y pasiones de toda su vida se habían  perdido irrevocablemente. Dolorido y aterrorizado por la magnitud de su pérdida  comenzó a reírse primero y luego a llorar, y entre carcajadas y llanto, le pareció  a la multitud reunida a su alrededor, la reencarnación del guerrero tesalio que  llevaba un nombre igual al suyo y que luego de haber sido herido por Paris en  la guerra de Troya, al igual que Eurípilo el amanuense, se había vuelto loco al  abrir un cofre.

  –¡Pobre amanuense! ¡Se ha vuelto loco! –Dijo  Meliseo mirando con pena al joven. 

–Roguemos a la diosa Artemis que al  igual que el tesalio Eurípilo quede curado al presenciar un sacrificio algún  día –respondieron los estudiantes llenos de lástima.









Alejandría,

  antes del 9 de  noviembre de 48 a.  C

 

“Viajero, has oídos sordos  a las voces de la desesperanza y del fracaso, compañeros oportunistas que  encontrarás en cada recodo del viaje que has iniciado para probar si tienes el  coraje de sortear los obstáculos y vencer las dificultades”. 

 


Una vida vacía. Rutinaria. La necesidad de supervivencia es  el motivo último y no hay más esperanza en esta vida, sino que llegue la muerte  porque en la oscuridad y la inmovilidad eterna del cuerpo no existen anhelos ni  necesidades…

  Eurípilo suspiró hondamente. ¡Qué ideas  tan tristes y fúnebres tengo hoy! –Pensó al mirar hacia un lado y luego hacia  el otro. Hacia delante y atrás en el scriptorium, donde rectas filas y columnas  de unos cien amanuenses sentados sobre esterillas y apoyados los antebrazos  sobre sus escritorios bajos copiaban en hojas de papiro, los valiosos  ejemplares que contenían los conocimientos recopilados por los más distinguidos  autores de filosofía y de toda la rama del saber humano de la época.

  Eurípilo era amanuense de la Gran Biblioteca de Alejandría y  por sus manos habían pasado en un año más de un centenar de modelos que había  copiado con una letra cuyos fuertes trazos denotaban un obstinado carácter. Parecía  muy joven, aunque tenía veintisiete años y hacia diez que desempeñaba un oficio  considerado como servil, vulgar y envilecedor según la clasificación clásica de  las artes porque solamente lo proveía de sus necesidades básicas.

  Su estatura era mediana, de cuerpo bien  formado y esbelto. Cabellos de color rubio oscuro y de agradable rostro dibujado  con suaves líneas en el cual sobresalía el brillo inteligente de unos ojos del  color del cielo, porque su viva mirada era ajena a la mecánica tarea de  reproducir literalmente los caracteres del ejemplar o modelo que le había sido  encomendado.

  De niño había vivido en una granja en  las orillas del Nilo, donde su padre griego de origen, servía de administrador  a un rico alejandrino que ostentaba un alto cargo en la corte de los Tolomeos. Eurípilo  había nacido con una gran capacidad de observación y al dar muestras de un  intelecto precoz y aptitudes para el estudio, el dueño de la propiedad lo reclutó  para su servicio personal y lo educó en forma privilegiada al lado de sus  hijos. Así que había aprendido ciencias morales y políticas, gramática,  geometría, retórica y filosofía, al igual que ciencias naturales, medicina,  matemáticas y astronomía. Pero siendo de humilde origen, aunque griego,  Eurípilo había tenido que conformarse con convertirse en el escriba principal  de su generoso patrón y su futuro como siervo habría estado asegurado en una opulenta  familia alejandrina, si su protector no se hubiese muerto de repente y sus  herederos se viesen sumidos en la ruina política y económica por esos  veleidosos giros de fortuna que sufren los ricos y poderosos.

  Siendo libre y no esclavo, huérfano y  soltero también, Eurípilo había logrado colocarse como un humilde amanuense en la Gran Biblioteca aun teniendo  dotes para obtener un empleo como escriba que era más prestigioso y mejor  remunerado en la ciudad que el de un vulgar copista sin conocimiento de los  documentos legales y comerciales de la época. Más su mayor aspiración había  sido siempre dedicarse al estudio de la filosofía y realizar las  investigaciones lingüísticas, literarias, textuales y científicas que a diario  llevaban a cabo las mejores mentes de la época en las nueve salas de la Biblioteca que estaban  dedicadas cada una, a una disciplina diferente. Pero convertirse en erudito patrocinado  por los reyes de Egipto para realizar y conducir estudios sistemáticos de  investigación a lado de los más renombrados sabios de la época era más fácil  decirlo que lograrlo. Particularmente cuando no se era rico ni se tenían  conexiones ni recomendaciones de ninguna especie. 

  Sin embargo, existía un sendero para  alcanzar la gloria y la inmortalidad; a través del propio talento, de la  confianza en su don innato para el estudio, la sabiduría y el conocimiento. Por  medio del único recurso que los humildes e ignorados como él tenían. Que sus manuscritos  fuesen seleccionados por los editores críticos de la institución, como dignos y  valiosos documentos para incrementar el cátalogo de la Gran Biblioteca de Alejandría,  porque el corazón y el núcleo central de ese célebre centro de sabiduría, no  era su Museo, su Zoológico, su Jardín botánico; ni siquiera las salas de  estudio y aprendizaje sino su vasta colección de volúmenes que era famoso por  tener el mayor número de originales y de las copias más exactas del mundo.

  Anualmente el director de la Gran Biblioteca enviaba agentes  hacia todas las partes civilizadas del orbe para buscar obras escritas y  pedirlas en préstamo para hacer copias o bien comprarlas para incrementar los 700,000  mil volúmenes que ya había alcanzado el Pinakes: el primer catálogo de obras  escrito por Calímaco que se guardaba celosamente en el Museo de la Biblioteca.

  Diariamente la policía portuaria  abordaba el flujo continuo de barcos mercantes en busca de contrabando de volúmenes.  Éstos se confiscaban para ser anexados a la colección de la Biblioteca si procedían  de autores conocidos sobre cualquier rama del pensamiento y del conocimiento  humanos; o en caso de ser obras de autores desconocidos se almacenaban  momentáneamente en el depósito portuario para ser catalogadas y luego enviadas  a los filólogos de la Biblioteca. Estos  eruditos las estudiaban a fondo en su construcción sintáctica y gramatical  antes de darles el visto bueno o rechazarlas. Aquellas aceptadas se enviaban luego  a los filósofos para que estos sabios las criticaran, las corrigieran o incluso  los rechazaran por juzgarlas indignas de incrementar la valiosa colección de la Gran Biblioteca. Finalmente,  las obras afortunadas se enviaban al director de la institución para que éste  autorizara su copia en el scriptorium y con ello, se certificara la  inmortalidad y la gloria del autor de la obra, y se le invitara a formar parte  del excelso cuerpo sacerdotal de ese centro de sabiduría mundial.

  Durante una década de trabajo en la Gran Biblioteca, Eurípilo había  realizado estudios no formales sobre filosofía, astronomía y matemáticas. La  lectura de los volúmenes que copiaba, le era útil para realizar análisis  exhaustivos de los más célebres autores. El contacto diario con los más  renombrados sabios y estudiosos de su tiempo había despertado su curiosidad de  saber, de fortalecer su intelecto con estudios propios que con paciencia y  esfuerzo escribía en las noches, robándole varias horas a su merecido descanso.

  Más ninguna de sus obras había sido  aceptada aun por los filólogos y los filósofos de la Biblioteca, y tras diez  años de perseguir un sueño, ya sentía que la tarea era agotadora y  desesperanzadora tanto más porque algunos de los volúmenes que le tocaba copiar  carecían de sustancia y aunque a un humilde amanuense no se le permitía  expresar su opinión ni hacer correcciones, por su educación privilegiada,  Eurípilo tenía la capacidad para hacer juicios sobre esos modelos certificados  por los editores críticos de la Gran   Biblioteca. 

  En esos momentos cuando tenía entre sus  manos los insulsos modelos aprobados para incrementar el Pinakes, se sentía  desfallecer en su sueño. Entonces las largas horas de trabajo en silencio le  pesaban más al ver que otros menos aptos lograban la gloria mientras él seguía  inmerso en un oficio servil, forzando la vista en postura cansada, sin permitir  distraerse jamás porque un error podía arruinar su reputación de amanuense y peor  aun, su flaco bolsillo ya que cada manuscrito terminado era revisado  concienzudamente y una letra mal escrita, era motivo de rechazo de toda la  sección por no ser buena la copia para la Biblioteca, además que el costo del papiro se  descontaba de la paga mensual del empleado.

  Luego de tantos años de búsqueda de ese ensueño  de la vida en donde se cree va encontrarse la paz, la libertad y el sentimiento  de la autorrealización, ese día se sentía dominado por un gran desasosiego por haber  elegido ser un vulgar amanuense y no un respetado escriba, porque seguía siendo  un tipo de esclavo al no pertenecerle su tiempo pues una campana daba la señal  del comienzo y el final de la jornada laboral. Sólo le quedaba la esperanza de  que algún día, a través de alguna de sus obras lograra aquello que soñaba hacer  y por ello, se armó de paciencia para no renunciar a lo que sabía le pertenecía  por haber sido bendecido con un talento singular.

  Eurípilo suspiró y mojó el cálamo en el  vasito de agua de su paleta y luego pasó la punta en el panecillo de tinta  negra para continuar copiando las necedades filosóficas de un charlatán griego  que recientemente se había hecho célebre en los pórticos de la ciudad, vendiendo  ideas sin sustancia ni profundidad al necio populacho que se dejaba engatusar  por su brillante retórica y oratoria. Pero más aún por la popularidad de su  nombre, porque bastaba que un rico patrocinador de la ciudad recomendara al  recién llegado para atraer la atención del director de la Gran Biblioteca, siempre interesado  en la apertura de otra floreciente rama de estudio e investigación que atrajera  un público de seguidores ricos y deseosos de gastar parte de sus haciendas en el  aprendizaje de la más liberal de las artes.

  –A ese ritmo vas a necesitar ocupar un  día festivo y el primer día de asueto del próximo mes para terminar tu  asignación mensual –señaló uno de sus compañeros que había suspendido su  silenciosa tarea para rellenar su vasito de agua y alisar la hoja del papiro en  el que trabajaba con el rasorium, utensilio de un amanuense que también se  usaba para corregir errores.

  El hombre era enjuto, viejo ya a los cincuenta  años por haber llevado una vida llena de privaciones para alimentar a una  numerosa familia que dependía de su salario de amanuense. Tenía una existencia  miserable, pero llevaba un gran nombre porque se llamaba Hiparco, como aquel sabio  que había ordenado el mapa de las constelaciones y estimado el brillo de las  estrellas. 

  El viejo amanuense había mirado de reojo  a su joven compañero y aunque no eran amigos íntimos, el trato diario y las largas  horas de copiar mecánicamente los pensamientos de otro, los había hecho sortear  la barrera de silencio impuesta como regla de oficio.

  –Me exaspera copiar obras en lugar de  escribir las propias, pero más aun que la necedad de un hombre se convierta en  fortuna por la ignorancia de algún rico patrón de las artes de Alejandría empeñado  en hacer reconocer a su favorito –replicó Eurípilo en un susurro para no  distraer el trabajo de los otros amanuenses.

  –¿Quién es el sabio del cual estás tan  envidioso? –Quiso saber Hiparco hablando con el mismo tono bajo.

  –Tiene un gran nombre como tú. Dice  llamarse Posidonio.

  –¿Te atreves a calificar de tontería y  necedad la sabiduría del último de los filósofos griegos en tradición directa  de Platón y Aristóteles? –Quiso saber el otro con gran sorpresa. Como se había  expresado en un tono más alto, un ¡Chitón! colectivo se elevó en el scriptorium.

  –¡Por la madre Isis! ¡No! –Susurró  Eurípilo espantado–. Éste no es el Posidonio original sino una mala copia –luego  suspendió su escritura para mirar resentido a su compañero y decirle–: No es  envidia sino desprecio lo que siento por la obra de otro idiota con ínfulas de  sabio.

  Hiparco apenas levantó un instante su cálamo  del papiro para volver la cara y mirar a su joven compañero antes de replicar:

  –¿No es un signo del padecimiento envidia,  desestimar aquello que otro tiene y que uno ha deseado también?

  –Creo Hiparco, que ya te has convertido  en médico a fuerza de copiar durante treinta años las obras de los hipocráticos  porque has dado con la enfermedad de un necio amanuense que sueña con ser  filósofo –replicaron entre risas los dos amanuenses sentados detrás de ellos.

Mientras un coro de risitas necias suspendía  por un breve instante, el meticuloso trabajo en el scriptorium a medida que  pasaba de boca en boca el acertado diagnóstico del médico Hiparco, Eurípilo se encogió  en su escritorio, disgustado de ser otra vez blanco de las burlas de sus  compañeros por sus aspiraciones de practicar algún día, las artes compatibles  con la verdadera libertad del individuo.
















“Viajero, busca en tu  travesía, un símbolo de luz y esperanza, y aférrate a él con la misma pasión y  fuerza con que un náufrago se sujeta a su tabla de salvación para no ser  engullido por el abismo marino”. 

 


  El riesgo de incendio hacía imposible el uso de lámparas de  aceite y antorchas para la iluminar el scriptorium; así que cuando la luz de la  tarde decayó, sonó la campana y los amanuenses recogieron sus útiles de oficio  y los guardaron para dar por terminada su jornada.

  Era el momento que esperaba Eurípilo todos  los días porque se suspendían las labores en el scriptorium y en las salas de  lectura de la Gran Biblioteca,  pero en las salas de estudio había debates sobre las diferentes ramas del saber  y demostraciones de las últimas invenciones de los estudiosos de las ciencias  exactas mientras que en los jardines botánicos los filósofos peripatéticos  disertaban con sus estudiantes bajo la sombra de los árboles.

  Para desilusión del joven amanuense y  como cosa rara, esa tarde las salas y los jardines estaban vacíos y sólo  encontró en su ronda, a un grupo de ricos estudiantes que animadamente  comentaban los últimos sucesos del día. Eurípilo los conocía a todos de vista y  aunque había asistido a varias clases con ellos, siendo un vulgar amanuense y  ellos hijos de nobles y ricas familias alejandrinas, macedonias y griegas, no  se atrevió a dirigirles la palabra.

  Sin embargo, uno de ellos al verlo pasar,  lo sujetó del brazo para detenerlo atrevidamente y obligarlo a dar un giro que  lo incluyó en el reducido círculo.

  –A ver Eurípilo –dijo el audaz  ateniense–. Dinos lo que sabes del romano llamado César.

  –¿Quién? –Preguntó Eurípilo sorprendido  de que el ateniense supiese su nombre.

  –Julio César –dijo el joven–. El necio  romano que ha desembarcado en Alejandría persiguiendo a su enemigo Pompeyo y  que se ha sentido ofendido porque ha recibido como regalo de bienvenida la  cabeza y el anillo del adversario con el que ha guerreado hasta el cansancio.

  –¡Ah! Se refieren al autor de los siete  volúmenes de los “Comentarios” –dijo Eurípilo saliendo de su pasmo–. Nada puedo  decir de él como hombre porque no lo conozco, pero sí como autor de una obra  que relata en forma amena los usos y las costumbres de los pueblos de las  Galias.

  –¡Bah! No nos interesa saber los datos  de su obra sino de su carácter –como Eurípilo se quedase callado, el ateniense  dijo–: ¡Cómo! ¿No eres tú el necio amanuense que sueña con ser filósofo? ¿Cómo  es entonces que no eres capaz de vislumbrar el carácter de un hombre a través  de su obra? ¡Por Atena! ¡Creíamos que eras más listo ya que buenas pruebas nos  has dado de poseer un intelecto privilegiado en las clases a las que has  asistido con nosotros!

  Cansado de las burlas de sus compañeros  amanuenses, Eurípilo que tenía la medida de su paciencia colmada para el resto  del día, iba a marcharse en silencio, ofendido del insulto del ateniense por su  aspiración a ser sabio, pero la mención de ese inesperado reconocimiento a su  intelecto, lo animó a contestar con cordialidad:

  –Creo que a través del alarde retórico  que el romano hace en su obra redactada con un estilo simple y elegante, el  lector puede forjarse una imagen ventajosa del hombre. La historia de sus  conquistas, tienen la pretensión de iluminarlo y darlo a conocer al pueblo  romano como un hombre de talla gigantesca, más aun, como un fenómeno  excepcional cuyo prestigio militar pretende superar incluso al de su fallecido  enemigo Pompeyo.

  –¡Entonces este César no es más que un  hábil propagandista! –Dijeron los estudiantes.

  –Más bien, otro politiquillo romano con  ínfulas de grandeza –agregó el ateniense con desprecio.

  –Yo creo –dijo Eurípilo–, que César es  un hombre deseoso de forjarse su propia leyenda porque tras los datos fríos y  objetivos presentados en su obra, demuestra que es un hijo del dios de la  guerra. Pero también, que es un líder carismático que posee las virtudes  necesarias para alzarse siempre con la victoria cualquiera que sea el terreno  que pise. En suma, es un hombre de cuidado.

  El amanuense no dijo más porque su  siguiente comentario se adentraría en el terreno político y había ahí un par de  jóvenes alejandrinos que eran hijos de hombres allegados al visir Potino y al  retórico Teodoro. Y que estaban ávidos de escuchar cualquier cosa que pudiese  servir a sus padres para congraciarse con los ministros más poderosos de  Alejandría.

  –Por cierto, ¿dónde están todos? –Quiso  saber Eurípilo para despejar la incógnita de esa extraña suspensión de  actividades en la   Biblioteca.

  –Se han ido ha presenciar lo que hace el  politiquillo de Roma en el sitio donde se alzó la hoguera para quemar la cabeza  de Pompeyo –dijo el ateniense.

  ¿Qué podría ser de tanto interés para  alejar a los sabios de sus estudios? –iba a preguntar Eurípilo. Más no fue  necesario porque el ateniense agregó:

  –El romano ha levantado un altar a  Némesis.

  Mientras los estudiantes celebraban  neciamente los alardes del romano que había llegado a la ciudad con reducida  fuerza, el amanuense se preocupó, por anunciar ese gesto, las intenciones del  hombre que, viniendo en persecución de un enemigo, al encontrarlo asesinado pretendía  convertirse en su vengador.

  Sin embargo, Eurípilo hizo a un lado su  preocupación por los asuntos políticos porque éstos no le interesaban ya que ningún  beneficio le reportaba a un vulgar amanuense que un gobernante u otro se  sentase en el trono de Alejandría. Su situación seguiría siendo la misma así  que se despidió de los estudiantes y salió de la Biblioteca  descorazonado por haberse perdido un día de estudio, pero contento también  porque podría dedicarle algunas horas más a su último manuscrito. Al pensar en  éste se animó porque le faltaba poco para terminarlo y someterlo al escrutinio  de los editores críticos de la Gran   Biblioteca.

  Salió del Serapeum con mejor ánimo y  caminando por las calles de su ciudad, se sintió orgulloso de ella porque Alejandría  era la capital más espléndida de la época. Su riqueza se debía a su situación  geográfica porque estaba en el corazón de las rutas comerciales y por ello  mercaderes y negociantes de todas las regiones del mundo comerciaban con telas,  pieles, metales preciosos, vidrio, marfil, vino, aceite de oliva, granos,  incienso, especias, perfumes y papiro, entre otros productos. Pero Alejandría  no sólo era una rico centro de comercio y civilización con sus hermosas calles,  sus magníficos edificios públicos construidos con mármol y piedra de las  canteras cercanas, con sus bellos jardines, sus imponentes estatuas y sus  cantarinas fuentes, sino un mosaico cultural donde todos los hijos de las  naciones del mundo estaban representados. Aunque Eurípilo había visto  diferentes tipos raciales al caminar por las calles, nunca dejaba de admirarse cada  vez que se encontraba con rostros griegos similares al suyo porque le  recordaban que uno de sus compatriotas había sido el arquitecto de la hermosa  ciudad. 

  La grandeza de Alejandría grabada en ese  proyecto arquitectónico ejecutado por un griego como él, tenía un simbolismo  particular para el joven amanuense ya que la majestuosa urbe había surgido de  un pobre pueblo de pescadores y aunque había tomado el nombre del célebre conquistador  macedonio, el arquitecto Dinócrates era el autor de esa monumental obra que no  sólo albergaba a una de las siete maravillas nombradas por Heródoto, sino que  en opinión de Eurípilo, rivalizaba con ellas. Algún día –pensó el amanuense  lleno de esperanza–, mis obras serán reconocidas y seré tan célebre como el  arquitecto Dinócrates.

  Tras dejar atrás el elegante barrio del  Serapeum, Eurípilo dirigió sus pasos hacia el puerto occidental donde una bahía  natural albergaba los barcos comerciales y estaba separado por el Heptastadio  –amplia avenida que unía la isla Faro con tierra firme– del puerto oriental que  albergaba la flota real egipcia. A lo lejos, el famoso faro de Sostral de Cnido cuya llama perpetua guiaba los barcos al  puerto era un símbolo de luz y civilización.

  El amanuense fue más lejos de los grandes muelles que  albergaban a los barcos de diferentes naciones y caminó hasta la pobre barriada  donde vivían los pescadores egipcios. En su camino vio que había agitación en  las calles y por los comentarios que recogió al paso, el necio populacho al  igual que los juiciosos estudiantes, tomaba a broma el desplante del romano.

  Al dar la vuelta por una esquina y a  punto de llegar al estrecho edificio de varios pisos donde vivía, se encontró  en la panadería del barrio, la insólita visita de un contubernio o grupo de  ocho legionarios que se habían detenido a comprar unas roscas dulces de harina  de dátiles y miel antes de proseguir su camino. Mientras esperaban su turno,  uno de ellos hablaba animadamente con sus compañeros, ajeno a la curiosidad que  su presencia imponía entre los alejandrinos.

Eurípilo hubiese seguido de largo de no  haber recogido sus oídos, un comentario que despertó su interés. Así que se  detuvo detrás de ellos para hacer fila y escuchar con atención la conversación  que no versaba sobre un tema político sino trataba un hecho que despertó el  miedo supersticioso entre los oyentes que fueron capaces de entender el latín  vulgar en el que hablaban los romanos.
















  

  

  “Viajero, fíjate en los detalles  que pasan desapercibidos a los ojos ciegos porque inflaman la pasión en el alma  de aquellos capaces de percibir lo invisible”. 

 



Tan cierto como que yo mismo lo hubiese visto! –Decía el  legionario a su compañero– Mi bisabuelo fue testigo y mi padre tuvo la suerte  de presenciar el hecho muchos años después.

  –¿Qué hecho es ése, Mario? –Preguntó con  interés el jefe del contubernio al acercarse al pequeño grupo luego de  distraerse un momento contemplando a un par de hermosas alejandrinas de seductores  ojos y sinuosos cuerpos que pasaban por la calle.

  –Su bisabuelo era un liberto que sirvió  bajo las órdenes de Junio Bruto como secretario particular y cruzó el Limia en  pos de su amo… –comenzó a explicar su compañero llamado Settimio.

  –No obstante que el Galaico juró que  nadie que cruzara el río del Olvido, extraviaría los recuerdos de su vida  –interrumpió otro para poner en antecedentes al oficial–, el muy pillo de su bisabuelo,  se olvidó de su mujer y de su media docena de hijos durante treinta años y sólo  recuperó su memoria cuando el abuelo de Mario se hizo célebre como centurión  sirviendo bajo las órdenes de Sila.

  Se rieron todos y luego el joven Mario  con rostro serio, pero sin molestarse por las burlas que sus compañeros hacían  sobre la mala memoria de su bisabuelo, dijo:

  –Pillo o no, mi bisabuelo fue testigo del  insólito hecho al igual que mi padre.

  –Testigo de qué –quiso saber el jefe de  la unidad.

  –De cómo el sol era engullido por el mar  en el Fin del Mundo.

  –¿Dónde rayos, está eso? –Quiso saber el  oficial.

  –En el cabo Finisterre en la Coruña, donde termina la tierra  y comienza el Mar Tenebrosum en el cual habitan horribles monstruos marinos  –respondió el legionario mirando a su oficial como un necio porque veía en sus  ojos que desconocía de cabo a rabo la victoria del general Junio Bruto, primer  general romano que había llegado a Galicia para teñir la tierra hispana con la  sangre de las tribus bárbaras.

  Ya no dijo nada más porque el panadero los  atendió y la unidad se alejó por la calle dando buena cuenta de las dulces  roscas que habían comprado. Se perdieron de vista entre el gentío y Eurípilo  quiso correr tras ellos para pedirle al joven Mario más detalles sobre el  asunto. Pero no tenía la costumbre de abordar a desconocidos, mucho menos  cuando se trataba de extranjeros que andaban por su ciudad con aires de creerse  los amos del mundo.

  –¡Cuántas tonterías dicen esos  extranjeros! –Dijo el panadero a Eurípilo que se había quedado alelado, mirando  a los romanos alejarse.

  –Ningún mar por muy tenebroso que sea es  capaz de engullirse al divino Ra que diariamente se desplaza por el firmamento  flotando en su barca –agregó un viejo pescador que se había parado detrás del  amanuense en espera de su turno.

  –Además la pared rocosa que forman las  cuatro montañas que sostienen el cielo y rodean la tierra son una barrera tan  formidable que ningún mar puede superarlas –agregó el hijo del panadero dando  muestras de una erudición que sorprendió a Eurípilo porque la mayoría de la gente  jamás se planteaba en toda su vida tal cuestión por ser irrelevante para su  supervivencia. Como se quedó callado, el hijo del panadero le preguntó irritado–:  Amanuense, ¿no es eso lo que enseñan en la Biblioteca?

  –Algo así –dijo Eurípilo y antes de que  se metiese en problemas intentando despejar las nieblas de la ignorancia de la  mente supersticiosa del populacho que no tenía acceso a la sabiduría exclusiva  de quienes trabajaban y estudiaban en la Gran Biblioteca, compró una  hogaza barata que debía servirle de cena y desayuno, y tras despedirse de ellos,  continuó su camino.

  Apenas unos cuantos pasos más y llegó a  un estrecho edificio de ladrillos. Subió por una angosta escalera hasta el  tercer piso en donde se encontraba el cuarto que rentaba. Era éste una pequeña  pieza cuyo mobiliario consistía en una solitaria esterilla y un arcón de madera  que guardaba sus escasas pertenencias: un par de mudas de ropa y varios rollos  de costosos papiros en blanco. Además de almacén, el arcón le servía de mesa  porque sobre su superficie había una pequeña lámpara de arcilla, una vasija de  aceite y otra de agua.

  Eurípilo no perdió más tiempo, tras  comer media hogaza y tragarla con algunos sorbos de agua, buscó sus útiles en  su arcón y a continuación se sentó sobre la esterilla. Encendió con pedernal la  lámpara de arcilla y la llama alumbró la pieza. El amanuense adoptó entonces la  imagen tradicional del escriba egipcio. Sentado con las piernas cruzadas, desplegó  el rollo de papiro sobre sus rodillas antes de sostener el cálamo en su mano  derecha y en la otra su paleta con cavidades para panecillos de tinta negra y  roja, cálamos y un vasito para el agua. A continuación, comenzó a releer las veinte  páginas escritas en el rollo de papiro que había elegido entre cinco y se  dedicó a hacer algunas correcciones hasta que su mente se empapó con su propio  estilo y lenguaje, y fue capaz de reproducir el nuevo descubrimiento que  aportaba más datos al manuscrito que estaba a punto de concluir.

  Era ya de madrugada cuando el amanuense  dejó el cálamo, satisfecho con su obra. Tenía los ojos enrojecidos por usarlos con  la débil llama de la lámpara de aceite que había ardido toda la noche. El  cuerpo adolorido y las manos y los dedos con calambres, pero contento del  trabajo concluido.

  Apenas iba a dormir un par de horas,  pero se acostó con una sonrisa en los labios porque estaba seguro de que ese  manuscrito sería la valiosa recomendación que necesitaba para ser considerado  digno de unirse al cuerpo de sabios de la Gran Biblioteca de Alejandría. Satisfecho  de sí mismo, apagó la vacilante llama que había sido su compañera inseparable  de la noche. Luego cerró los ojos y se quedó dormido de inmediato.

  Entonces soñó con que el esbelto cuerpo  de Shibu, la Tierra,  se alargaba rodeando una esfera hasta que los dedos de sus pies casi tocaban  los de sus manos y sólo eran separados por un mar, y que Nut, el cielo no se  apoyaba sobre Shibu, sino que flotaba lejos de ella para abarcar un espacio  infinito. Luego se vio a sí mismo convertido en diminuta hormiga al ser visto  desde la perspectiva de la diosa del cielo Nut, y como laborioso insecto estaba  escribiendo sobre infinitas hojas de papiro hasta la extenuación, pero cuando  sonó la campana que anunciaba el anhelado descanso, una tormenta de fuego se  desató sobre él. A continuación, en su intento de huir de las llamas que  querían devorarle el corazón, se despeñó por un profundo precipicio hasta caer  a un mar desconocido donde comenzó a ahogarse, y antes de ser engullido por el  abismo, vio a lo lejos la dorada barca de Ra flotar sobre las aguas mientras  horribles criaturas marinas lo rodeaban en el Mar Tenebrosum…

  Eurípilo despertó dando un grito. Estaba  empapado de sudor y respiraba agitado, pero al ver los rayos de sol que  entraban por la pequeña ventana supo que había tenido un mal sueño. No se  preocupó pensando que su pesadilla era un mal augurio porque no se habían  descubierto métodos científicos para predecir la suerte del individuo y aunque  en Alejandría la oniromancia era una práctica ancestral muy arraigada, sus  estudios astronómicos y matemáticos lo habían alejado de la fe popular en la  posibilidad de conocer el futuro mediante la interpretación del fenómeno sueño.

  Las preocupaciones del hombre son  alimento de los sueños –pensó el amanuense filosóficamente levantándose de un  salto para prepararse para el gran día. Comió la mitad que le había quedado de  la hogaza y tras guardar en una raída bolsa una muda de ropa y sus cinco  volúmenes, abandonó su vivienda para ir a bañarse en las aguas del Nilo antes  de ir a la Biblioteca  a entregar a la Asamblea  de sabios, la obra recién terminada.

  Más en su camino, Eurípilo no pudo sacar  de su mente las imágenes fugitivas de su sueño. Pensó que las diosas Shibu y  Nut eran personificaciones de su última obra porque ésta abordaba en primer  lugar, la mitografía de la forma de la tierra conocida hasta entonces tal y  como era vista por los diferentes pueblos; y que había sido recopilada en sus  visitas a las salas de lectura de la Biblioteca y luego ampliada con las historias  contadas por los marineros y mercaderes que habían viajado por todo el mundo  conocido. El joven amanuense había escuchado esas historias en el diario  contacto con esos hombres que tenían la ventaja de haber oído de primera mano,  las extrañas concepciones que se tenían de la cuestión en lugares tan remotos  como la India y  aun más lejos, en el inexplorado país de la seda. Más el corazón de su obra titulada  “Navegación Magna”, no residía en esa mitografía popular ni siquiera en su demostración  matemática de la forma esférica de la   Tierra sino en que, por el tamaño del orbe conocido, el sueño  del Gran Macedonio de alcanzar el extremo oriental del mundo, era posible  viajando hacia el Occidente por el Gran Océano. Porque según sus cálculos, el  extremo oriental de la tierra estaba más cerca cruzando ese mar Tenebrosum que la  noche anterior habían mencionado los romanos.

  Esta vez había previsto las objeciones  de los sabios y se había preparado concienzudamente para debatir con ellos  hasta el punto que había considerado en su obra, mejoras al astrolabio de  Hiparco de Nicea e incluso un diseño del pez de magnetita, un artefacto  inventado por él que permitía la navegación con cielo nublado y aun de noche  porque la punta del pez apuntaba siempre hacia el norte.

  Embebido en reconsiderar todos los  detalles de su obra para asegurarse que no había olvidado alguno que le ganara  el rechazo de los sabios, se olvidó de la última parte de su sueño al pasar por  su mente, la idea de ir al almacén del puerto a recoger las obras rechazadas y  dejadas ahí en resguardo por la buena voluntad de Meliseo, el bibliotecario del  depósito y único amigo que tenía. Por el peligro que representaba guardar sus  manuscritos en un cuartucho miserable susceptible de incendiarse en cualquier  momento, le había aconsejado depositarlas en un lugar más seguro mientras alcanzaba  su sueño.

  Más tarde, tras haberse bañado en el río  siguió distraído con su obra y regresó a la ciudad repasando mentalmente sus  cálculos. No se fijó que al pasar por el barrio donde vivía, un quinteto vestido  pobremente, pero ajeno en porte y maneras a sus humildes vecinos, dio la vuelta  en una esquina y quiso adelantársele en la estrecha calle. Como el joven  amanuense iba abstraído en sus cálculos sobre las dimensiones del cuerpo de la  diosa Shibu, dos hombres fornidos, vestidos como pescadores lo hicieron a un  lado dándole un empujón que lo envió al suelo.

  Sentado sobre la polvorienta calle, vio  pasar a su lado a tres mujeres harapientas, dos de las cuales no pudieron  aguantar una risita necia al ver el pasmo en su cara y la expresión adolorida  de sus azules ojos porque se había llevado un fuerte golpe en el trasero. Mientras  Eurípilo se levantaba, su olfato percibió una exótica fragancia entre el fuerte  olor de pescado que se hacía sentir en el barrio. Tal perfume provenía de una  de las tres mujeres, y aunque llevaba la cabeza cubierta con un pobre manto, el  joven amanuense pudo atisbar por un momento su rostro al mirarlo ella sin  interés. Era el de una muchacha de hermosa juventud. No bella sino hechicera  por la penetrante mirada de unos ojos que él ya había visto muchas veces  siguiendo con atención e interés los debates de los sabios en el Serapeum. Era  Cleopatra Filopator, reina de Egipto y patrocinadora de la Gran Biblioteca de  Alejandría.

  Incapaz de resistir la fuerza de la  mirada real sobre su humilde persona, Eurípilo bajó los ojos y estuvo a punto  de rendirle el homenaje de un súbdito, pero antes de cometer una imprudencia inspirada  por la emoción de estar ante la majestad real, su mente recuperó la cordura y  se hizo al desentendido porque supo del gran peligro que la reina corría al  regresar a la ciudad. El contacto entre los ojos de ambos apenas había durado  un parpadeo más para el joven que no creía en augurios, el encuentro fortuito  con tan importante personaje le pareció en ese momento, un indicio de futura  gloria. Animado por este pensamiento, apresuró el paso para llegar cuanto antes  a la Biblioteca,  teniendo el cuidado de dar un rodeo porque evidentemente la reina Cleopatra se  dirigía hacia el palacio real al lado del Museo y de la Biblioteca; y sus  celosas escoltas, podrían haber malinterpretado su intención al seguirlos,  aunque él sólo fuese un vulgar amanuense.

Tras perderlos de vista al doblar en la  esquina siguiente, Eurípilo consideró el encuentro fortuito desde la  perspectiva política y su conclusión reforzó su convicción de acudir ese mismo  día al depósito del puerto a rescatar sus obras en resguardo porque tuvo el  presentimiento que se avecinaban tiempos llenos de agitación para la ciudad y  sus pobladores.













Alejandría,

  después del 9 de  noviembre de

  48   a.  C

 

“Viajero, que la cólera  por los desprecios recibidos no nuble tu visión porque para atravesar las  tormentas del mar interior y vislumbrar la costa, preciso es tenerla despejada  o equivocarás la ruta”. 

 

Las lenguas ígneas lo alcanzaban. Lo  rodeaban por todas partes y sentía cómo su piel se quemaba y se arrugaba sobre  su carne y sus huesos, y luego éstos se carbonizaban y las cenizas de su ser  eran esparcidas en todas direcciones por un viento tormentoso que soplaba sin  cesar, y mientras su esencia trataba de recoger cada pedazo esparcido por la  tempestad, el dolor era tan intenso que lo hizo gritar…

  Eurípilo despertó. Había una oscuridad  aterradora rodeándolo por todas partes y por un momento creyó que estaba  muerto. Iba a incorporarse asustado porque no recordaba haber fallecido cuando  sintió un húmedo contacto sobre su frente y entonces gritó aterrado. Luego se  dejó dominar por las creencias que habían regido durante miles de años el valle  del Nilo, y con voz temblorosa recitó:

  –¡Oh, Osiris, ¡Toro Amenti, salve!  Thoth, Príncipe de la Eternidad…

  Pero las palabras que debía pronunciar  el alma separada del cuerpo al entrar en el mundo del Más Allá, fueron  interrumpidas por una voz femenina que con extrema dulzura dijo:

  –No temas, Eurípilo. No estás muerto  sino vivo y no estás a punto de entrar en el reino de los muertos sino  reponiéndote de una fiebre que te ha privado de la conciencia durante varios  días.

  –¡Adrastea! –Dijo el joven identificando  a la dueña de la voz como la hija del bibliotecario Meliseo.

  –Sí. Soy Adrastea y estás a salvo en la  casa de mi padre.

  –Pero ¿cómo…? –Comenzó a preguntar el  joven, pero no terminó porque el recuerdo del pasado surgió de repente y cayó  sobre él con la fuerza de una gigantesca ola. Incapaz de soportar su tragedia,  el amanuense comenzó a llorar como un niño. Todas sus esperanzas habían sido  destruidas por su propia mano. 

  Adrastea trató de calmarlo, pero era  inútil porque sus oídos estaban cerrados a consoladoras palabras que no podían  resarcirlo de su enorme pérdida. Siguió llorando sin vergüenza y lleno de dolor  porque con el incendio sus sueños habían sido aniquilados al ser destruidas  todas sus obras. Así que Adrastea creyó oportuno dejarlo, y en la oscuridad  refrescante de la pieza, el amanuense deseó haber sido él y no sus obras las  condenadas a la destrucción. Finalmente, no le quedaron más lágrimas y abatido  física y mentalmente volvió a dormirse.

  Despertó después, inseguro de si habían  sido horas o días. Se sentía débil, pero su mente le dijo que tenía que  levantarse del suave lecho porque no estaba muerto y sólo los cuerpos cuya alma  ya los había abandonado tenían derecho al reposo eterno. Además, su razón le  decía que ocupaba un lugar que no le correspondía porque estaba en casa ajena y  no en la suya, y aunque Meliseo era un buen amigo, se sentía incómodo por  abusar de su hospitalidad. Más después de tantos días sin comer y con fiebres, tenía  el cuerpo extenuado, Eurípilo se mareó al intentar levantarse. Pero Adrastea  había vuelto y evitó que se cayera. Le puso unos cojines bajo la cabeza y luego  fue a abrir el postigo de la pequeña ventana para dejar que entrara la luz al  cuarto. 

  La vivienda estaba en el barrio griego  de la ciudad y la casa estaba construida con adobes y cimentos de piedra, con  techo de teja y piso de argamasa. No tenía el esplendor de los templos griegos  ni de los edificios públicos, pero como un hogar con recursos, ésta tenía  habitaciones en el segundo piso alrededor de un patio central.

  –Tómalo con calma –dijo ella volviendo a  su lado para ofrecerle pedazos de pan mojado con vino–. Recupera tus fuerzas  comiendo algo.

  –No, por favor. Tu padre ya ha hecho  demasiado hospedándome en su casa –dijo Eurípilo girando la cabeza para evitar  ser alimentado por ella.

  –Come o no me muevo de aquí –amenazó la  muchacha.

  Débil como estaba, Eurípilo se animó al  dejar que sus sentidos absorbieran la belleza griega de Adrastea. Era una esbelta  rubia de ojos azul claro y rosados labios de veinte años, y tenía las suaves  manos de una joven cuya posición acomodada le permitía el diario cuidado de  toda su persona. No tenía por qué desempeñar una labor tan baja teniendo  sirvientas que podían encargarse de alimentarlo, pero Adrastea tenía un  especial interés en el amanuense y él lo sabía. Necesitado de consuelo, se dejó  confortar por sus atenciones y abrió la boca para que la muchacha introdujera  un bocado y luego otro.

  –¿Te sientes mejor? –Preguntó ella  después.

  –Sí. ¿Cómo está tu padre?

  –Abatido –dijo Adrastea tras dudar un  instante en abordar un tema que era doloroso para él.

  –Hizo cuanto pudo así que no debería  estarlo –dijo Eurípilo egoísta porque sentía que ninguna tragedia era más  grande que la suya. Su respuesta sorprendió a la muchacha.

  –Buen consejo es ése para que lo sigas  también –replicó Adrastea disgustada porque su padre sin ser el culpable del  incendio se había metido en un gran lío que a ese egoísta amigo suyo no parecía  importarle.

  –No es lo mismo perder una parte de ti mismo  que ver la amputación de los miembros de unos desconocidos –dijo Eurípilo con  ánimo vengativo porque acababa de recordar que su amigo había preferido salvar  las obras de otros a las suyas que habían estado depositadas a los pies de su  mesa la noche del incendio.

  –¿Qué parte de tu cuerpo perdiste? ¿Un  brazo? ¿Una pierna? ¡No seas necio, Eurípilo! ¡Esas obras por las que estuviste  a punto de perder la vida, habían sido rechazadas! ¿Qué? ¿Tampoco recuerdas eso?  –Dijo ella con una dureza que sacudió al joven.

  –Sí. Me acuerdo. De eso y de que he  abusado de la hospitalidad de tu padre –el orgulloso Eurípilo hizo el ademán de  apartar la sábana que lo cubría, pero descubrió que estaba desnudo y en  consecuencia imposibilitado para abandonar la casa de Meliseo. A continuación,  se miraron los dos. Él con ganas de que ella abandonase el cuarto para que  corriera a vestirse y se largara de ahí y Adrastea retándolo a que la sacara de  la habitación. Pero ninguno se movió porque en ese momento, el bibliotecario Meliseo  entró en la pieza.

  El amanuense se asustó de verlo porque  parecía haber envejecido más. Sus cabellos grises estaban blancos y la  aflicción por su responsabilidad en la pérdida de las obras, habían  multiplicado los profundos surcos de su piel.

  –Escuché voces –dijo el viejo y luego forzando  una sonrisa agregó–: me da mucho gusto ver que ya estás mejor, Eurípilo.

  –Tanto que quisiera regresar a mi casa.  Ya he molestado demasiado en la tuya –dijo el joven.

  –Si ya te sientes con fuerzas para  levantarte y caminar, mejor es que vayas a la Biblioteca donde hace  días que preguntan por ti.

  –¿Cómo? ¿Es que aun tengo mi empleo de  amanuense? –Dijo Eurípilo sarcástico porque las ausencias en el trabajo eran  motivo de la pérdida del empleo, aunque labor vulgar en la Biblioteca fuese  especializada.

  –Algunos egoístas arrogantes siguen  teniendo buena fortuna, aunque la desprecien –replicó Adrastea porque el  incendio había arruinado a su padre y puesto en peligro su libertad y su vida, pero  al amanuense sólo le interesaba sentir lástima de sí mismo.

  –Apolonio quiere hablar contigo,  Eurípilo –dijo Meliseo sin entender la agresividad de su hija que siempre había  tratado bien a su joven amigo.

  –¿Sobre el incendio? –Preguntó Eurípilo  atreviéndose a levantarse del lecho con el cuidado de usar la sábana para tapar  su desnudez. Preocupado porque antes del incendio el avaricioso director de la Gran Biblioteca había ignorado el  favor que le había hecho el viejo bibliotecario, y el amanuense supuso ahora que  su flaco bolsillo sufriría por ese gratuito resguardo de sus obras en el  depósito portuario.

  –Sobre el incendio el miserable Apolonio  debería ir a pedirle cuentas al maldito romano que ocasionó el desastre  –respondió Adrastea furiosa de que el director de la Biblioteca se hubiese  ensañado con su padre.

  –Apolonio quiere hablarte de tu “Navegación  Magna” –dijo Meliseo poniendo una mano sobre el suave hombro de su hija para  callar sus ácidos comentarios.

  –¡Ah! –Exclamó el amanuense y aunque se  había levantado, la impresión de la noticia lo obligó a sentarse de nuevo.  Sentía sus piernas temblorosas y un estallido de alegría desbordarse en su  interior como una gran hoguera porque acababa de recordarlo todo. Su última  obra que debía merecerle el triunfo tan ansiado se había salvado del incendio porque  el mismo día de su encuentro fortuito con la reina Cleopatra, Eurípilo la había  entregado a la Asamblea  de sabios de la Gran Biblioteca  de Alejandría.

  El trágico incendio ya no le parecía  serlo porque su “Navegación Magna”, esa gran obra que iba a abrirle las puertas  del cuerpo sacerdotal de la Gran Biblioteca,  siempre había estado a salvo, y aunque sentía profundamente la pérdida de los  otros hijos de su mente y de su corazón, la existencia del manuscrito que debía  catapultarlo a la gloria y a la inmortalidad, inflamó su esperanza. Feliz como  hacía mucho tiempo que no se sentía, recuperó las fuerzas. Fue a abrazar a Adrastea  y tras besar sus labios, abrazó luego a su amigo y antes que la sábana  terminara de resbalársele, la asió con ambas manos para correr al modesto baño  de la casa para acicalarse y prepararse para el día más importante de su vida.

  –Se supone que todos los filósofos son  sabios –dijo Adrastea porque el egoísmo del amanuense era tan increíble como el  tamaño del mundo que proponía en su última obra.

  –Eurípilo es muy joven y tiene mucho qué  aprender, pero más aun, muchas penas que sufrir antes de convertirse en uno –replicó  Meliseo y tomándose la molestia de recoger las ropas limpias del joven, se las  entregó después a su hija diciéndole–: toma, llévaselas antes que, como Tales  de Mileto, salga del baño desnudo y eufórico.

  Más tarde, Eurípilo llegó a la oficina  de Apolonio de Alejandría. El director de la Gran Biblioteca estaba sentado  en una silla que tenía el aspecto de un trono faraónico. Unas escaleras  prestaban la altura que le faltaba al pequeño alejandrino que, a diferencia de  sus antecesores, poco tenía de sabio y sí mucho de administrador. Su mayor  aportación a la institución que dirigía, no era su talento literario para  corregir las obras de otros por ser filólogo, sino su habilidad para recaudar  fondos de particulares que incrementaban anualmente la asignación otorgada por  el Estado para la ampliación del catálogo de la Biblioteca. Pero  más aun, destacaba por su maestría diplomática y política; y así como Platón  había reconocido cuatro tipos de halagos, Apolonio de Alejandría poseía muchos  más que reservaba para los reyes Tolomeos y sus ministros.

  Obeso para su talla, se movía sin  embargo con la gracia de una persona de noble cuna, aunque era hijo de uno de  los médicos de la corte de los reyes de Egipto. Había sido de agraciado rostro  en su juventud, pero los abusos en la mesa se le notaban en la abotagada cara  que siempre tenía colorada a pesar de los polvos que usaba para disimular su  subido tono. Vestido como un príncipe oriental, a Eurípilo le pareció chocante  su regio atuendo al compararlo con la sencillez de las túnicas blancas de lino  y de corte griego que usaban Calístenes de Cnosos, Demarato de Corinto y Anaxarco  de Mitilene, sacerdotes de las Escuelas de Filosofía, Matemáticas y Astronomía respectivamente  que de pie y a nivel de la sala, lo acompañaban como si fuesen sus cortesanos.

  Los tres dignos sacerdotes saludaron a  Eurípilo con ligera inclinación de las cabezas y graves semblantes en sus  rostros, pero con miradas en donde se percibía un sentimiento que el amanuense  fue incapaz de descifrar en ese momento en que, de pie ante la Asamblea de la Gran Biblioteca de Alejandría,  temblaba de emoción porque nunca se le había requerido en persona para  notificarlo de que una de sus obras había sido rechazada.

  –Henos aquí frente a nuestro joven  amanuense que jamás deja de sorprendernos con sus grandes disertaciones  filosóficas sobre casi cualquier rama del saber humano –comenzó Apolonio con  una gentileza y una armonía en la voz que sólo reservaba para los grandes  personajes y por ello, emocionó a Eurípilo hasta la médula porque lo vio como  un magnífico preámbulo de bienvenida al cuerpo sacerdotal que tanto había  ansiado pertenecer.

  –Ve al grano Apolonio porque todos  tenemos mucho quehacer hoy –pidió Calístenes con una severidad que hizo fruncir  el ceño del director de la   Biblioteca.

  –Mi estimado filósofo siendo tú quien defiende  que las impresiones de los sentidos son distintas en cada hombre, difiero con  tu réplica porque nuestro esforzado amanuense merece más explicaciones que sólo  decirle en este momento que la miel no es dulce, sino que nos sabe a dulce. ¿No  es cierto, joven amigo?

  –No entiendo a qué se refiere, señor  –respondió Eurípilo a oscuras sobre la intención de Apolonio e incómodo la  sonrisa burlona que curvó los labios de los sacerdotes al escuchar que el filólogo  administrador de la   Biblioteca quería medir sus escuetos conocimientos sobre el neo  escepticismo con uno de los mejores discípulos de Enesidemo, el arquitecto del  pensamiento de Pirrón de Elis.

  –Nuestro sapientísimo Director se  propone explicarte la decisión que ha tomado sobre tu obra, Eurípilo –dijo Calístenes  irónico, pero obviando su sonrisa burlona para mirar con benevolencia al joven.

  –Que esta Asamblea ha tomado sobre tu  obra, amanuense –corrigió Apolonio disgustado por el sarcasmo del arrogante  filósofo. Luego miró amenazador a los tres sabios para que no se atreviesen a  contradecirlo. Ninguno lo hizo, pero no por ello dejaron de manifestar en sus rostros  el disgusto que sentían hacia el filólogo.

  –¿Qué decisión es ésa? –Preguntó  Eurípilo cuando le pareció que el silencio había durado demasiado y el corazón  amenazaba con salírsele del pecho.

  –Ha sido rechazada –respondió Apolonio  sin emoción mientras se miraba las uñas de las manos con gesto femenino.

  –¡Rechazada! ¿Por qué? –Quiso saber  Eurípilo asustado y como el filólogo le hurtó la mirada, posó sus ojos en los  sabios y éstos a pesar de ser personajes secundarios de una obra ya montada, no  cometieron el insulto de huirle a su incrédula mirada.

  –Has escuchado bien. Ha sido rechazada  por la Asamblea  –puntualizó Apolonio– y me proponía explicarte por qué la miel no es dulce sino  nos ha parecido dulce, pero ya ves que los señores están tan ocupados el día de  hoy que han decidido obviar las razones de nuestra decisión conjunta.

  –¡Ya está bien de juegos, Apolonio!  –Dijo Anaxarco el astrónomo que rara vez alzaba la voz por tener un carácter  tranquilo y poco dado a las confrontaciones, pero cansado de que el director  quisiera hacerlos coautores de una tiránica decisión y sintiéndose incapaz de  participar en la farsa continuó diciendo–: Eres el Director de la Biblioteca y como tal  debes asumir tu responsabilidad en esta Asamblea. Así que explícale a este  joven que sólo por los caprichos y necedades de tu método subjetivo de crítica,  su obra ha sido rechazada. ¡Ah! ¡No vayas a atreverte a amenazarme con que va a  proceder mi expulsión del cuerpo sacerdotal porque renuncio en este momento a  mi cargo ya que ante la imposibilidad de distinguir entre lo correcto y lo  incorrecto, entre lo justo e injusto, porque nada es absoluto según los  escépticos, sólo diré como mi compatriota Pitaco que temo lo que es inmoral –al  pasar al lado del atónito Eurípilo, apoyó su mano sobre su hombro y benevolente  dijo–: hijo, estuve en desacuerdo con aquella obra en la cual defendías con  tesón la teoría heliocéntrica de Aristarco y aun hoy difiero en los cálculos  que has hecho sobre las dimensiones de la tierra en tu “Navegación Magna”, pero  aun así quiero que sepas que he defendido en la Asamblea tu derecho a  expresar tus conocimientos y a demostrar tus razonamientos en esta Biblioteca  porque en mi opinión, digno eres de ser considerado uno de nosotros. El destino  no ha querido que sea así, pero no olvides que el mayor sabio de todos como  bien dijo Tales de Mileto, es el tiempo pues todo lo revela y que a pesar que  el gran Quilón de Esparta haya dicho que no se debe desear lo que es imposible,  yo he soñado toda mi vida con que algún sabio alcanzará las estrellas antes que  la raza humana perezca. ¡Adiós! ¡Me habría gustado que fueras mi sucesor en la Escuela de Astronomía!

  –Yo sólo te diré que el objeto que nos  emociona en la juventud, nos produce un sentimiento diferente en la vejez más  hoy eres muy joven para percibir que la verdadera felicidad no consiste en  poseer sino en llegar con serenidad y siendo ajeno al perjuicio que las  circunstancias exteriores adversas producen en nuestro estado anímico. Hijo mío  –dijo el filósofo siguiendo el ejemplo del astrónomo–, siendo escéptico del  conocimiento me he negado a hacer un juicio objetivo de la realidad que  presentas, pero no por ello he considerado tu obra indigna de abrirte las  puertas de esta institución y sólo diré que es mejor para el sabio experimentar  la envidia que la lástima.

  –Yo no he encontrado error en tus  cálculos matemáticos y desde la primera de las obras que presentaste a nuestra Asamblea,  me habría sentido muy honrado si se te hubiese invitado a unirte al cuerpo  sacerdotal de esta institución –agregó el matemático siguiendo a sus compañeros  y tras palmear la espalda del abatido amanuense, le susurró al oído–: ten  presente que no es la celebridad el bien más preciado para el sabio sino su  sabiduría y la riqueza de sus pensamientos. Mi consejo es que no renuncies a  tus sueños y te busques un patrocinador.

  Tras la salida de los sacerdotes, el  amanuense y el director se miraron en silencio. Aunque muy honrado se sentía  Eurípilo de que su talento fuese reconocido por los tres sabios, el joven se  quedó anonadado y sin poder moverse de su sitio porque con la renuncia de sus  defensores se alejaron sus últimas esperanzas de alcanzar su sueño

  Furioso por los desplantes de los arrogantes  sabios y lleno de ánimos vengativos, Apolonio quiso tomar desquite con el joven  cuya soberbia era tan desmesurada que tras escuchar la sentencia condenatoria  para su obra se atrevió a quedarse y retar su autoridad. Así que el director, decidido  a convertir en amarga hiel las dulces palabras que los honestos sabios habían vertido  en los oídos del joven, dijo:

  –Bien amanuense, ya has escuchado las  voces embusteras de tres miembros de la Asamblea que a pesar de haber tomado conmigo la  decisión unánime de rechazar tu candidatura a ocupar un sacerdocio en esta  Biblioteca, han sido tan cobardes que han preferido huir como viles ratas en  lugar de quedarse y enfrentar su responsabilidad. Más date por enterado que esos  sabios jamás se atrevieron a defender de mi juicio, ninguna de las obras que nos  presentaste antes así que no te confundas con sus hipócritas palabras. Ya que preguntaste  por qué fue rechazada tu “Navegación Magna” seré yo y no esas gallinas quien te  lo diga –Apolonio se acomodó en su sillón y apoyando los codos sobre los brazos  de su asiento, entrelazó sus enjoyados dedos y dijo con cortante tono–: en  primer lugar, siempre has sido un joven testarudo y engreído. Estás convencido  que has venido al mundo para realizar grandes proezas a pesar de no ser más que  un vulgar amanuense. Cierto es que sabes pensar, pero tristemente, recurres a  la mentira para pretender que piensas mejor. Peor aun, tu mente absorbe  información como una esponja de mar y está llena de una mezcla de conocimientos  con fantasías extraídas de las más atolondradas leyendas, y como viajero de esterilla  has recopilado un montón de creencias populares para describir lugares que  nunca has conocido. Suples tu ignorancia con la imaginación y careces de bases  para demostrar la extensión de la tierra que dices, es tan grande como calculó  Eratóstenes era la circunferencia del mundo. Así que esas riquezas de oriente  con que sueñas son imposibles de alcanzar por el ridículo medio que propones  porque ni el marino más avezado de la flota cartaginesa se atrevería a ir más  lejos de las columnas de Hércules ya que el mundo es plano, no esférico, aunque  Aristóteles haya presentado como metáfora que ésa es la forma de la Tierra por ser ese cuerpo geométrico  el más perfecto de todos…

  Al escuchar tal afirmación en labios del  director de la Gran Biblioteca  de Alejandría, Eurípilo que estaba anonadado en el plano mental, moral y físico  por el abrupto término de su sueño, interrumpió la explicación del filólogo  para reírse a carcajadas porque la esfericidad de la tierra había sido admitida  por todos los eruditos desde los tiempos de Aristóteles. No era pues una  metáfora como decía el ignorante filólogo Apolonio sino una teoría cabalmente aceptada  por la comunidad de sabios de Alejandría.

  –¡Cómo! ¡Te atreves a reírte de mí!  ¡Necio amanuense! ¿No sabes a quién te enfrentas!

  –Antes no, pero ahora sí porque quien da  respuestas necias se empobrece a sí mismo. ¡Por la madre Isis! ¡Me parecías más  alto antes de responder a mi pregunta! –Dijo Eurípilo burlón y sin transición,  poniéndose serio pidió–: devuélveme mi manuscrito, Apolonio.

  –¡Miserable amanuense! ¿Quieres tu obra?  ¡Pues anda a recogerla a donde pertenece! ¡Entre la bazofia de los puercos! –A  continuación, Apolonio tomó de una mesa que estaba a un lado de su silla, los  cinco rollos de papiro atados con una cinta y se puso a llamar a sus  secretarios a gritos destemplados.

  Antes que éstos aparecieran para recoger  los volúmenes y ejecutar la venganza del envidioso director, Eurípilo subió las  gradas que lo separaban del hombre y se los arrebató de las manos. Luego salió  de la sala sin mirar atrás. Sordos sus oídos a las maldiciones y amenazas que  lanzaba Apolonio a su espalda. Cruzó los pasillos por última vez animado al  principio por un sentimiento de cólera y luego dominado por la desesperanza  porque acababan de cerrarse para él las puertas del estudio y del conocimiento  que como vulgar amanuense había realizado durante una década en la Gran Biblioteca. Más no podía  volver atrás y habiendo perdido su esperanza y su empleo ahora sólo le quedaba  un recurso. Encontrar un patrocinador como bien le había aconsejado el matemático  Demarato de Corinto, y al cruzar el Zoológico y el Jardín Botánico del Museo,  Eurípilo no obstante sentirse abatido, supo dónde buscar.














“Viajero, conoce bien el  corazón de quienes te acompañan en la travesía, no sea que uno de ellos  investido del título de amigo, te acuchille por la espalda y te arroje al  profundo abismo de la desesperación”. 

 

Eurípilo había esperado horas en el vasto  verdor de los pastos bajo las palmeras, cipreses, mirtos y sauces que  proyectaban su generosa sombra sobre él. Bajo la brillante luz del día, veía,  sin embargo, que el mundo esmeralda que lo rodeaba por todos lados se había  vuelto de color gris. Más el canto de los pájaros y las risueñas voces de los  siervos que pasaban al otro lado, detrás de las rejas de los jardines reales le  insuflaban aliento en ese momento en que todo se había detenido para él porque  le ofrecían una continuidad en la miserable existencia que tendría si ese  intento desesperado que iba a realizar, fracasaba.

  Pero el amanuense obligó a su mente a no  pensar más allá del momento y armado de paciencia esperó un poco más. El  crepúsculo comenzó a descender y el ruidoso canto de los pájaros se reanudó al  regresar a sus nidos para pasar la noche. Era tan ensordecedor que Eurípilo  temió que el objeto de su afán fuera a pasar de largo así que, en un estado de  agitación creciente, abandonó su escondite y se acercó a la gran reja para  atisbar con la angustia de un reo de muerte el jardín real que se abría más  allá. Entonces vio a la pareja bordeando el estanque de los ibis. No había  visto jamás al gran romano, pero sí a la reina Cleopatra y por la familiaridad  con que el hombre la trataba, el amanuense supuso que debía ser él.

  –¡Señora, encarnación de la madre Isis!  ¡Reina de Egipto! ¡Oh! ¡Señor, heredero de Rómulo! ¡Hijo de la diosa Venus!  ¡Escuchen los ruegos de un pobre siervo que viene a ofrecerles la gloria del  mundo! –Gritó Eurípilo extendiendo los brazos entre las rejas en ademán  clemente.

  Sus gritos atrajeron la atención de la  pareja y cuando el amanuense apenas acababa de recoger sus papiros que había  dejado en el suelo para aferrarse a su última esperanza, los guardias reales y  la escolta de César que habían aparecido desde distintos puntos de los jardines,  cayeron sobre él. Asustado y de rodillas, con las espadas de sus captores bajo  su cuello, Eurípilo no se atrevió a mover un solo músculo de su cara, pero sin  dejar de sostener contra su pecho su preciada “Navegación Magna.”

  –¡Mátenlo! ¡Es un asesino mandado por mis  enemigos! –Ordenó Cleopatra sin moverse del estanque de los ibis.

  –Reina cruel, mejor averigua antes de  proceder –aconsejó César riéndose de los miedos de ella. Puso dos dedos sobre  sus labios luego de depositar un beso en ellos y dejándola sola, fue a mirar de  cerca el rostro del supuesto asesino.

  Guardias reales y legionarios se  hicieron a un lado para cederle paso y dos de los últimos mantuvieron de  rodillas a Eurípilo sin apartar sus filosas espadas romanas de su cuello.

  –¿Quién eres? –Preguntó César en griego  al suponer que el joven desconocía la lengua latina.

  Eurípilo iba a responder, pero la voz no  surgió de su garganta al sentir el filo de las hojas contra ella. César hizo un  ademán y los legionarios las apartaron. Levantaron al amanuense hasta ponerlo sobre  sus pies, sosteniéndolo cada uno de un brazo para evitar que hiciese el intento  de arrojarse sobre su general.

  –Me llamo Eurípilo y soy… es decir, era  amanuense de la Gran   Biblioteca de Alejandría.

  –¿Cómo es que alguien como tú sabe tanto  de mí? –Preguntó César despertada su curiosidad porque el joven había apelado a  su vanidad al nombrarlo heredero del fundador de Roma e invocar el supuesto origen  divino de su familia.

  –He leído su obra depositada en la Gran Biblioteca, señor  –respondió Eurípilo–, y en ella he vislumbrado grandes virtudes que lo  remontarán a increíbles alturas.

  –No me digas. Así que no eres vulgar  amanuense sino augur –se burló César comenzando a perder interés porque lo vio  como un embaucador.

  –Augur no, señor, pero astrónomo sí,  matemático también y filósofo –desesperado por conservar el interés del hombre  que podía salvarlo, apresurado agregó–: Así como el Gran Macedonio tuvo a  Aristóteles para guiarlo a la gloria, usted me ha encontrado a mí para  develarle su glorioso destino.

  –Mátalo de una vez, César, porque este  hombre es un charlatán y sólo te hará perder el tiempo –dijo Cleopatra  acercándose para mirar de cerca al intruso que le estaba robando la atención  del romano. No lo reconoció porque en su fortuito encuentro en el barrio de los  pescadores, lo había visto, pero sin mirarlo.

  –No está armado, señor –dijo uno de los  legionarios ante la pregunta silenciosa de César.

  –Que lo lleven adentro –ordenó el  general y volviéndose hacia Cleopatra le ofreció su brazo–. Quiero escuchar qué  tiene que decir de mi destino.

  –¿Qué podría decirte un vulgar amanuense  de tu gloria venidera? Si quieres conocer tu horóscopo mejor llama a uno de mis  astrólogos.

  Pero César no dejó que la reina hiciese  su voluntad e inflexible en sus decisiones, impuso la suya. Un momento después,  la pareja se sentó en hermosas sillas doradas para clavar sus ojos en el  amanuense que, tras componer su túnica jaloneada y arrugada por la rudeza de  sus captores, concentró su mente en el discurso que debía merecerle la gloria y  la inmortalidad. Más jamás en su vida se había enfrentado a una situación como  ésa y él sólo conocía el lenguaje de los sabios.

  –Durante una década he estudiado el  mundo y he descubierto el medio de lograr la gloria que Alejandro Magno no pudo  conquistar –dijo con sencillez, tembloroso por dentro por la atención suscitada  en la pareja más poderosa de Alejandría, pero lleno de valor para encontrar un rico  patrocinador.

  –Dijiste que ibas a develarme mi destino  –replicó César porque a pesar de que admiraba al Gran Macedonio, se había  desilusionado del preámbulo del amanuense.

  –Eudoxo de Cnosos dijo que es necia la  pretensión de prever la vida de un hombre con un horóscopo basado en la fecha  de nacimiento, porque no existe sabio sobre la tierra que sea capaz de calcular  las complejas influencias de los astros sobre la vida de los hombres –replicó  Eurípilo concentrado en expresar su propuesta en términos sencillos y sin  fijarse que con tal afirmación, César perdía interés en él continuó diciendo–:  pues bien, las dimensiones de la tierra permiten alcanzar el extremo oriental  del mundo viajando hacia occidente por el Gran Océano. Partiendo del cabo Finisterre  situado en la Coruña,  en el fin del mundo occidental, en corto tiempo el valeroso conquistador que  desee realizar esa empresa, encontrará la gloria y las incalculables riquezas  con que Alejandro Magno siempre soñó.

  Cleopatra sonrió burlona y César miró  con pena al joven. Pero más benevolente que la reina con los sueños de otros  por muy necios que fueran, dijo:

  –Alejandro Magno siendo un gran rey y el  mayor conquistador del mundo, viajando por tierra y bordeando las costas de  Asia, no pudo, sin embargo, contemplar el Gran Océano que tú propones cruzar.

  –No tuvo éxito porque fue superado por los  accidentes geográficos y por los enemigos que enfrentó, pero el fin del mundo occidental  está actualmente bajo el dominio de Roma y tengo entendido que las vías romanas  son medios de comunicación, rápidos y accesibles aun para legiones enteras.

  –En eso tienes razón –concedió César y a  continuación, antes de que Eurípilo se anotase un triunfo para su causa,  preguntó–: ¿Alguna vez has navegado, amanuense?

  –No –tuvo que reconocer el joven y con  disgusto recordó que Apolonio lo había llamado viajero de esterilla, pero  animado por el interés del romano, agregó–: Sin embargo, he previsto las  dificultades más comunes de la navegación e incluso he contemplado en mi manuscrito,  un pez de magnetita capaz de orientar el barco en la oscuridad…

  –¡Ah! ¡Has escrito una obra! ¡Así que  además de astrónomo, matemático y filósofo, eres literato! –Ironizó César  guardándose para sí su jovial comentario sobre las chifladuras de ese pretendido  sabio porque la reina, fastidiada de que otro le robara la atención de su  poderoso aliado, había abandonado su silla y sentada en un cojín a los pies del  romano, acababa de apoyar su cabeza sobre las rodillas de él para mirarlo con  largueza.

  –Sí. He escrito varias obras y la última  de ellas la he titulado “Navegación Magna”. También he hecho un mapa  astronómico que debe servirnos de orientación y otro geográfico con medidas  exactas de todo el mundo conocido –en el colmo de la exaltación por el interés  del romano, se arrodilló en el suelo para desenrollar sus papiros y buscar sus  mapas, olvidando en su emoción que tales obras habían sido consumidas por el  fuego del depósito días atrás.

  –Suponiendo que la navegación por el Gran  Océano fuese posible, ¿cómo evitarás que los barcos caigan del borde al alcanzar  los confines del disco acuoso sobre el cual flota la tierra? ¿Acaso tienes  algún truco o artefacto prodigioso para hacer que el gigante Atlas extienda su  poderosa mano y evite que mis naves se despeñen al abismo? –Dijo César sorprendiendo  al amanuense por su ignorancia sin saber que el romano se burlaba de él para  divertir a la reina.

  –¡Ah, señor! ¡La tierra no es plana sino  redonda! ¡Y en Finisterre se convencerá que las sospechas de Pitágoras son  ciertas porque la convexidad de la superficie del mar explica por qué para el  observador inmóvil en tierra, las embarcaciones parecen hundirse lentamente en las  aguas! –Aseveró Eurípilo comenzando a desesperarse porque extendía sus rollos sobre  el suelo y no encontraba aquel que buscaba.

  –¡Esférica! ¡Oh! ¡Qué idea tan novedosa!  –Se burló César y antes de dejar que los labios de la reina aprisionaran los  suyos, sólo para fastidiarla un poco más agregó–: ya que la tierra es redonda y  no plana, y si nosotros estamos correctamente parados sobre ella, ¿no es  insensato creer que hay personas paradas de cabeza en el lado opuesto?

  –Es absurdo –dijo Cleopatra resumiendo en  dos palabras la teoría del amanuense antes de apropiarse de los labios del  romano.

  –Es que los términos arriba y abajo son  relativos –dijo Eurípilo comenzando a repasar otra vez sus papiros porque con  tantas vueltas de uno y otro, parecían haberse multiplicado ante sus ojos. Pero  animado por el interés del romano sin levantar los ojos de sus manuscritos  explicó–: La palabra “abajo” para un observador en cualquier punto de la tierra,  quiere decir hacia el centro de la esfera y “arriba” significa en sentido  contrario. Si existiesen personas viviendo más allá del Ecuador no tendría  sentido hacerse esa pregunta porque teóricamente todos los cuerpos se apoyan  sobre la tierra esférica en virtud de su peso. Sería más agudo preguntarse: ¿Por  qué no nos caemos si estamos abajo en sentido figurado?… ¡Oh! ¿Dónde están mis  mapas? ¿Será que el perverso Apolonio se quedó con ellos? ¡No! Ésta es mi  Navegación Magna y consta de cinco volúmenes. Uno, dos, tres, cuatro, ¡cinco!  ¡Todos los rollos están aquí! ¡Ah! ¡Ya me acuerdo! ¡Mis mapas y mis otras obras  se quemaron en el incendio! ¡Ya no existen, pero puedo dibujarlos otra vez  porque afortunadamente todo está aquí…! –Tras darse unos golpecitos en la cabeza  para puntualizar que los tenía grabados en su mente, Eurípilo al levantar los  ojos de sus papiros, vio que la silla de César estaba vacía. Miró a su  alrededor y se dio cuenta que se había quedado hablando solo en la vasta sala  de audiencias del palacio real de los Tolomeos.

  Entonces, la debilidad regresó a él.  Sintió ganas de llorar por el fracaso de su último intento, pero una sala real  no era sitio para que un vulgar amanuense se muriera de pena. Así que recurrió  a toda su entereza para recoger sus volúmenes y como amoroso padre los estrechó  contra su pecho deseando protegerlos con su cuerpo de la cruel burla que los  poderosos habían hecho de ellos. Luego se levantó y en silencio, vencido por el  desprecio y por la ignorancia, salió del palacio. Acababa de atravesar las  puertas como silencioso mendigo, cuando los guardias lo detuvieron y a la luz  de las antorchas, se vio rodeado de rostros desconocidos que lo miraban como si  fuese un monstruo.

  –¡Es él! ¡Es Eurípilo, el amanuense! ¡El  incendiario! –Escuchó decir a una voz conocida.

  –¡Meliseo! –Dijo Eurípilo al ver surgir  de entre la multitud de desconocidos el rostro y el dedo acusador de su amigo.

  –¡Ah! ¡Miserable! ¡Caro vas a pagar tu crimen!  –Dijeron los guardias apresándolo.

  –No he hecho nada –se defendió Eurípilo  incrédulo de la acusación que acababa de escuchar de labios del viejo  bibliotecario que con mano temblorosa aun lo señalaba acusadoramente.

  –Lleno de rencor y odio por no ser más  que un vulgar amanuense, aprovechó el incendio de los graneros reales para  morder la mano que por una década lo había alimentado. Fue al depósito y como  loco pegó fuego a los armarios murales. Yo lo vi esa noche y quise detenerlo,  pero mis pobres fuerzas contra las suyas no pudieron evitar su venganza  –declaró Meliseo con lágrimas en los ojos

  –¡Meliseo! –Dijo Eurípilo sin dar  crédito a lo que acababa de escuchar–. ¡Meliseo! ¿Por qué me acusas si eres mi  amigo? ¡Yo no le pegué fuego a las obras que resguardabas, sino que salvé las  que pude de las llamas! ¡No fui el victimario de ellas sino una víctima más! ¡Tú  lo sabes! ¡Fuiste testigo de que al intentar salvar las mías, las condené a la  destrucción al arrojarlas a las llamas!

  –¿Lo escucharon todos? ¡El amanuense lo  admite! ¡Arrojó a las llamas los volúmenes que estaban en resguardo! ¡Él es el  culpable del incendio del depósito! ¡No yo! ¡Él es quien debe pagar las obras  destruidas! ¡No yo! –Dijo Meliseo sin asomo de vergüenza ni culpa porque en la  condena de un inocente estaba su salvación.

  –El amanuense pagará, no tengas dudas de  ello bibliotecario –dijo Apolonio apareciendo a lado del viejo.

  –Ya que no he nacido para vivir con  gloria entonces prefiero perecer míseramente –dijo Eurípilo renunciando a toda  defensa porque ahora veía de frente el rostro de la diosa de la venganza en la  abotagada cara del envidioso filólogo y la cara de la traición en el hipócrita  amigo que lo había vendido para salvarse.

  –¡Ah! ¡Arrogante amanuense! ¡Ya que  pretendes ser filósofo, entonces no desees lo imposible! –Dijo Apolonio y tras  reírse burlonamente del joven, mandó que los guardias se lo llevaran porque su  sentencia había sido dictada mucho antes de la denuncia del falso amigo.















“Viajero, no anheles el  fin de la travesía cuando ésta apenas comienza porque ninguna lucha por grande  o pequeña que sea es fácil, además que en el camino arduo se realiza el mayor  de los aprendizajes”. 

 

Antioquia capital de Siria y ciudad fundada por Seleuco  Nicator, general de Alejandro Magno, estaba situada en el margen oriental del  río Orontes y era la Reina del Oriente por ser un importante centro de comercio  donde las rutas de las dos regiones de la tierra conocida confluían. 

  Su mercado de esclavos era igual que el  de otras ciudades de la época así que el ágora era deprimente para el  hombre-objeto, pero lleno de interés para el comprador. Más la acaudalada y  elegante pareja formada por un hombre maduro y un muchachito de unos quince  años, ambos con colorido, rasgos y vestidos que denotaban su origen persa, veían  con pena el estado lastimoso de los esclavos expuestos a la venta. El mayor de  los dos porque no encontraba en esa remesa de enflaquecidos hombres-objeto, uno  que le interesara mientras que el más joven, se sentía impresionado por la  miseria bestial a la que estaban reducidos esos desafortunados seres sometidos  al yugo de las cadenas.

  Pero su necesidad de encontrar un hombre  que colmara todas sus expectativas obligó al joven a seguir leyendo con  detenimiento las leyendas escritas en tablillas de madera colgadas del cuello  de los esclavos. Pronto abandonó su búsqueda al encontrar sus ojos oscuros con  los azules de uno de los hombres-objeto que destacaba entre sus compañeros de  miserias no sólo por el celeste de su mirada sino también por sus rubios  cabellos. Pero más se diferenciaba de sus compañeros, porque en lugar de  permanecer como monumento silencioso a la crueldad de sus semejantes, movía,  sin cesar los labios como si recitara una plegaria. Y el muchacho, atraído por  ese rítmico rumor que apenas lograban captar sus oídos en la bulliciosa plaza,  se acercó lentamente hasta dominar con su estatura al esclavo que permanecía  sentado como un beduino sobre el polvoriento suelo, pero a diferencia de los nómadas  que usaban varias prendas encima, estaba casi desnudo como si fuese un salvaje  porque sólo usaba un taparrabos. Tras mirarlo de arriba abajo, el joven  comprador puso atención a lo que decía el hombre-objeto en una lengua que  comprendía con dificultad porque no hacía mucho que había comenzado a  estudiarla. Sin embargo, pudo entender los siguientes fragmentos:

  –¡Salve, oh Osiris Señor del Amenti! ¡En  tu Reino, déjame entrar en paz!... ¡Oh Príncipe del Reino del Silencio! ¡Rey de  la región de los Muertos, yo te saludo! ¡Heme aquí que llego ante ti…! ¡Junto  al Señor de la Verdad  y la Justicia,  concédeme un lugar en tu Reino!

  –¿Qué plegaria es ésa para un vivo,  esclavo? –Preguntó el muchacho con curiosidad al entender que se trataba del  ruego de un difunto. Pero el interrogado no le respondió porque sus ojos, bien abiertos  y capaces de ver el mundo que lo rodeaba, estaban ciegos a la luz que brillaba  sobre él pues su espíritu y su mente estaban inmersos en un lugar de oscuridad  eterna.

  –¡Ah! ¡Miserable esclavo! ¡Cállate de  una vez! –Gritó el traficante de esclavos golpeando el rostro del hablador con  una vara. Tras sufrir el castigo en silencio, el esclavo hizo caso omiso del  hilo de sangre que se escurrió por una de las comisuras de su boca y siguió  recitando su plegaria. Tras otra andanada de insultos y maldiciones, el  traficante pretendió golpear por segunda vez al necio esclavo, pero la mano del  adolescente contuvo su vara y aunque no era superior físicamente, la riqueza de  sus vestidos y la pregunta que sus labios formularon, detuvieron la cruel mano.

  –¿Cuánto pide por él? –Quiso saber el  muchacho.

  La actitud beligerante del hombre cambió  a una complaciente al percibir una excelente oportunidad para deshacerse con  gran ganancia del fastidioso esclavo que lo mareaba con sus interminables plegarias  desde que lo comprara en una cantera alejandrina.

  –A pesar de su pobre apariencia, éste es  un esclavo educado. De origen griego como bien puede ver usted en sus rasgos  clásicos. Está algo flaco porque ha soportado un año de trabajos forzados en una  cantera de Alejandría. Sin embargo, está saludable. ¡Mire qué buenos dientes  tiene! –Aseveró el traficante introduciendo con fuerza la vara de madera en la  boca del esclavo para obligarlo a abrirla. Y apenas terminó la demostración de  su buen estado de salud, el esclavo reanudó su plegaria.

  –¡Ah! ¡Baltasar! ¡Qué susto me has dado!  ¡Creí que te había perdido entre el gentío! –Dijo el padre del muchacho  acercándose apresurado, y tomando a su hijo por uno de sus tiernos brazos  pretendió llevárselo lejos porque no había encontrado nada que le interesara  comprar.

  –Espere, padre. He encontrado lo que  quería –dijo Baltasar resistiéndose a alejarse de ahí.

  –Su hijo tiene buen ojo y ha hecho una  excelente elección –afirmó el traficante.

  Tras darle una ojeada al esclavo, el  padre negó con la cabeza. Ignoró al entrometido y se dirigió a su hijo:

  –No. No es lo que buscabas. Este montón  de huesos no te servirá. ¿Qué le pasa? ¿Está loco? ¿Qué sarta de galimatías  dice? ¿Acaso es una maldición? –Temeroso de que la locura del esclavo fuese  contagiosa, aferró el brazo de su hijo para alejarlo de ahí.

  –¿Qué tipo de esclavo tenía en mente,  señor? –Se apresuró a preguntar el traficante siguiéndolos.

  –¡Oh! ¡Padre! ¡Permítame comprar ese  esclavo! –y el frágil muchacho opuso su fragilidad a la corpulencia de su padre.  Clavó los pies en la polvorienta calle para detenerse.

  –Dijiste que querías comprar un esclavo  griego y ese pobre loco, aunque parece ser de origen helénico, no te servirá.

  –¡Oh, sí! ¡Sí que servirá! ¡Yo lo sé!

  –No me parece. Mejor busquemos otro.

  –No quiero otro. Quiero ése. Por favor.  Permítame comprarlo y no volveré a pedirle nada.

  –¿Jamás? –Dijo el padre con duda.

  –Bueno, al menos hasta mi siguiente  cumpleaños –respondió Baltasar con una dulce sonrisa que su progenitor encontró  irresistible porque era igual a la de su esposa.

  Detrás de ellos, el traficante se frotó  las manos porque el esclavo loco iba a reportarle una fabulosa ganancia más  cuando el padre se volvió hacia él y los ojos de ambos se encontraron, supo que  estaba ante un hombre que lo superaba no sólo en habilidad comercial sino  también en dureza. Se llamaba Beroso y era mercader como él, pero de la clase  honesta porque su fortuna no la había hecho con la miseria humana sino con el  comercio de los ricos productos de oriente.

  Un par de días después, el recién  adquirido bien del joven Baltasar, bien bañado y alimentado, y luego de muchas  horas de sueño en el lecho cómodo de una hermosa y rica casa de Antioquia, se  presentó por primera vez ante su joven amo y éste vio que el griego finalmente  había dado reposo a su lengua. Pero la profunda tristeza no se había apartado  de su espíritu, y sus ojos seguían tan ciegos como antes a esa luz que brillaba  a su alrededor. Vestido con la indumentaria persa de la época con pantalones,  túnica corta, zapatos y sombrero con punta, se veía extraño siendo de origen  griego.

  –¿Cómo te llamas? –Preguntó Baltasar saliendo  detrás de su mesa de estudio, contento de poder practicar con un hablante  nativo el griego que sabía.

  –Eurípilo –respondió el esclavo a secas.

  –¿De dónde eres? –Quiso saber Baltasar  porque no había mencionado su lugar de origen al decir su nombre.

  –Del Reino de los muertos.

  –¿Qué país es ése? ¿Dónde se encuentra?  –Preguntó Baltasar inseguro de haber comprendido bien.

  –Es una región donde habitan las almas  de los difuntos y sólo a ellos les interesa su localización –respondió Eurípilo.

  –Te estás burlando de mí, ¿no es cierto?  –dijo Baltasar con duda tras mirar el severo rostro del esclavo.

  –No. No me burlo.

  –Pero tú estás vivo, no muerto. Los  vivos no tienen cabida en el Reino de los muertos y éstos, no regresan de sus sepulcros.

  –En apariencia estoy vivo. Lo que ves es  una cáscara ambulante y parlante, mi interior, mi esencia, hace un año que  murió.

  –¡Ah! –Exclamó Baltasar comprendiendo su  fúnebre alegoría al presentir una profunda pena guardada en el corazón del  esclavo. Luego con mayor interés en saber más del griego preguntó–: ¿Cuál era  tu ocupación en vida, Eurípilo?

  –Era amanuense –dijo el joven con  angustioso tono porque la obligación de responder al dueño actual de su cuerpo acababa  de liberar de su prisión, los recuerdos de su mente.

  –¿En Grecia?

  –En Alejandría.

  –¡Ah! Entonces debiste haber conocido la Gran Biblioteca –dijo el muchacho  admirado.

  –¡Y cómo la conocí! –Respondió Eurípilo con  gran nostalgia del tiempo ido y de las bondades del humilde puesto que una vez  había despreciado y a continuación pensó–: ¡Ay! Cuánta razón había tenido  Calístenes de Cnosos al decirle el día de la extinción de sus sueños que la  naturaleza del juicio y del sentimiento relativos a un objeto, variaban y se  relacionaban con el estado del individuo –porque ahora era un año más viejo y  lo que antes había anhelado con todo su ser, ya no tenía significado para él ya  que la esclavitud lo había privado de todos sus atributos humanos.

  –¿Podrías describirme la Gran Biblioteca de  Alejandría? –Pidió Baltasar.

  –¿Puede un esclavo negarse al deseo de  su amo? –Replicó Eurípilo sin poder contener las lágrimas que se le saltaron de  los ojos porque develar las imágenes de su vida pasada era un tormento peor a  la esclavitud a la que había sido condenado para pagar el valor de los  volúmenes destruidos en el depósito.

  –No le pedí a mi padre que te comprara  para ser mi esclavo, Eurípilo, sino mi gramático como ustedes los griegos  llaman a quienes les enseñan. Siendo el tema tan doloroso para ti, dejémoslo  entonces porque mi mayor interés no es ese lugar que tanto pesar te causa sino  la sabiduría depositada en sus sagrados recintos. Pero para tener acceso a  ella, preciso es que domine tu lengua por ser ésta el vehículo del conocimiento  del mundo.

  –¿Se puede saber cuál es la rama del  saber humano que tanta pasión despierta en un hijo de oriente, la lengua de los  griegos? –Preguntó Eurípilo limpiándose sus lágrimas.

  –Me interesan todas, pero en particular  las matemáticas y la astronomía –respondió Baltasar haciendo como que no veía  las señales de ese espíritu torturado.

  –¡Ah! –Exclamó Eurípilo lleno de  sorpresa de que, entre todas las ramas del saber, fueran precisamente sus antiguas  pasiones la que despertaran el interés del muchacho que por su vestimenta y  rasgos supo que era hijo de la antigua Babilonia.

  –¿Te sorprendes que un bárbaro como yo  se interese en un tema tan complicado? –Dijo Baltasar con una gran sonrisa  porque conocía la opinión que los griegos tenían sobre los pueblos de oriente.

  –Gran dureza tiene tu lengua para  referirte a los hijos de tu país que son bien conocidos en mi antiguo mundo por  sus estudios astronómicos. Y si no fuera por las dificultades de comunicación  entre nosotros, comenzaría la enseñanza de mi lengua con una disertación  filosófica sobre los hallazgos de tu pueblo que me sirvieron para… –Eurípilo se  interrumpió al abordar un tema mucho más doloroso para él porque ninguno de los  hijos de su mente existía ya.

  –¿Para qué? –Quiso saber Baltasar al  callar el griego y luego se arrepintió de su insistencia al ver que la tristeza  surgía de nuevo en los ojos azules de su maestro. No hubo lágrimas esta vez,  pero Baltasar había visto esa misma mirada en los ojos de su padre cuando  recordaba a su madre muerta. Así que cambió de tema diciendo–: Quiero aprender matemáticas  y astronomía para poder leer el destino de un hombre que está escrito en los  cielos.

  –Entonces te has equivocado al elegirme  como maestro porque a pesar de haber estudiado el cosmos durante una década,  jamás encontré pruebas de que el hombre pudiera leer su destino en los astros.  De hecho, creo que hay muchas cosas escritas en los cielos que aun  desconocemos, pero el destino de un hombre, estoy seguro, no es una de ellas.

  –El de éste sí –aseveró Baltasar y lo  hizo con una firmeza que sorprendió a Eurípilo.

  –¿Cómo puedes aseverar con tanta fe algo  que hasta los más sabios de occidente no han podido comprobar?

  –Porque este hombre ha sido anunciado en  las Escrituras. Además, mi madre me aseguró que yo sabría de su venida leyendo  las señales del cielo.

  –¿Qué Escrituras son ésas? ¿Quién las  escribió? ¿Algún augur?

  –Creo que ustedes los griegos conocen  las Escrituras de las que hablo con el nombre de Pentateuco y no son obra de un  autor único sino de varios, y en el país de mi madre a dichos autores no les  llaman augures sino profetas. Hombres santos no charlatanes como evidencia tu  despectivo tono al referirte a los augures de tu pueblo.

  –Lo lamento, amo. No pretendía ofenderlo  –se disculpó Eurípilo apenado porque la arrogancia del sabio muerto parecía  volver con renovado brío al desatarse sus pensamientos de las ataduras del  esclavo sin mente ni corazón.

  –No me llames así porque en la patria de  mi madre ningún hombre tiene derecho a comprar a otro, y aunque soy hijo de  Partia por mi padre, mi corazón es judío y no quiero ser tu amo sino tu  discípulo. Mejor llámame por mi nombre: Baltasar.

  –No sería correcto.

  –Es una petición, no una orden. Pero si  no me complaces entonces mi padre te obligará. Eurípilo, date por enterado que soy  su único hijo y él me complace en todo lo que le pido –bromeó el muchacho al  ver entrar a su padre en la sala.

  –No abuses de mi paciencia, Baltasar –advirtió  Beroso con hosco acento, pero abrazando a su hijo con cariñoso gesto. Luego  miró de arriba abajo al griego y satisfecho de su buena apariencia clavó su  mirada sobre los azules ojos del joven y le preguntó a su hijo–: ¿Estás  satisfecho con tu gramático? ¿Sabe suficiente griego para enseñarte?

  –Eurípilo sabe la lengua griega y mucho  más. Él no me lo ha dicho, pero presiento que es un sabio. Estoy seguro que  aprenderé mucho de él.

  –¿Es cierto eso, Eurípilo? En el mercado  me dijeron que eres un joven educado. De buen carácter y muy religioso, aunque  esta cualidad me fue dicha como defecto. ¿Qué? ¿Ya no recitas plegarias a tus  dioses? ¿O acaso los maldecías?

  –Era un ruego para que me llevaran con  ellos, señor, no una maldición –respondió Eurípilo tragando saliva para que sus  penas no se apoderasen de él.

  –Se entiende en tu situación porque me  dijeron que naciste libre, no esclavo, pero fuiste condenado por no pagar una  deuda. ¿Eras un jugador empedernido?

  –¡Padre! ¿Es qué tiene que saberlo todo?  ¡Déle un respiro a Eurípilo que bastante ha sufrido ya!

  –Hijo mío, por tu seguridad y mi  tranquilidad, necesario es que este joven confiese su culpa si la tiene o su  inocencia si ha sido víctima de una injusticia –dijo Beroso haciendo a un lado  al muchacho que se había interpuesto entre ambos para proteger al griego de su  doloroso examen, y clavando sus ojos escrutadores sobre el rostro de Eurípilo  continuó diciendo–: Que tus dioses se apiaden de ti si por desventura para  nosotros, tienes una boca mentirosa. Soy hombre que ha visto el mundo y muchas  de las cosas que he visto en él me han horrorizado. Trabajo honradamente de sol  a sol y trato en la medida de mis posibilidades de no hacerle mal a mis  semejantes, pero hasta el hombre más bueno tiene su lado flaco y el mío, joven  desconocido, es mi hijo, último regalo de mi difunta. Así que no quiero  introducir a una serpiente en su pequeño paraíso terrenal porque si lo permito  y mi hijo sufre por ello, no descansaré hasta triturarte tu maligna cabeza con  mis propias manos. La evidencia apunta que este no es tu caso, pero para salir  de dudas, respóndeme con honradez, Eurípilo ¿cómo es que un joven educado se  convierte en esclavo de la noche a la mañana?

  –¡Porque he deseado lo imposible, señor!  –Respondió Eurípilo y viendo que, con su respuesta, el padre de Baltasar se  asustaba por creer que su crimen era mayor de lo que imaginaba, procedió  entonces a narrarle toda su historia. Al final de ella, cuando vio aparecer la  piedad en la hosca mirada del mercader, el amanuense lleno de desesperación por  su tragedia preguntó–: ¿hasta cuándo podré morir, para alcanzar el reposo  eterno, tesoro invaluable de los muertos?

–Joven Eurípilo, sólo podrás hacerlo  hasta que tengas más aprecio a la vida que a la muerte –dijo Beroso con la  sabiduría de su propia pérdida–. Has perdido todo lo que tenías y anhelabas,  pero eres joven y la vida continúa. No se ha detenido, aunque durante un año  hayas pretendido que sí. Yo que he viajado durante años he visto que el  desierto más solitario alberga vida y aun en la noche más oscura siempre hay  una débil luz que alumbra nuestro camino. ¿Crees que tu búsqueda ha concluido? Yo  creo que no. Porque tras atravesar la soledad del desierto, el viajero  encuentra siempre un oasis donde descansar. Pletórico de sueños y anhelos –el  padre apoyó su mano sobre el frágil hombro de su hijo y empujándolo hacia el  griego dijo–: Conviértete en su guía y ayúdalo a descifrar las señales de esos  cielos que en el pasado inspiraron tu propia travesía y quizás, con el tiempo,  luego que hayas descansado y recobrado fuerzas, puedas ponerte de pie nuevamente  para reanudar tu viaje y alcanzar la costa de tus anhelos que en el presente se  ha vuelto invisible a tus ojos.
















“Viajero,  nunca renuncies a volver al sendero de tus sueños para que cuando cierres los  ojos al final de tu existencia no te atormente pensar si hubiera…” 

 

Era el año 44 a. C y era una noche  maravillosa. El cielo nocturno era un manto oriental de seda negra donde la  luna y las estrellas como fulgurantes diamantes con hipnótico brillo, alentaban  a quienes las contemplaban a comprenderlas para percibir la silenciosa música  que tocaban armoniosamente para aquel que quisiera escucharla. Más era una  melodía que no se percibía con los oídos sino con el corazón porque ante la  contemplación de la majestuosa bóveda nocturna con los astros suspendidos por  un misterioso y desconocido poder, el hombre sólo podía maravillarse ante la existencia  de esa inconmensurable magnificencia ordenada y bella que era el cosmos.

  –¿Por qué sonríes, Baltasar? –Preguntó  Eurípilo suspendiendo un momento su intento de resolver matemáticamente uno de  los dos grandes problemas del movimiento planetario de la época: su  retrogradación y su aumento de brillo mientras retrogradaban.

  Estaban en el observatorio astronómico  montado en el techo de la casa y los ojos del maestro se habían fijado  distraídos en el rostro del muchacho mientras pensaba en sus cálculos y antes  de percibir su sonrisa, se había sorprendido de ver que su discípulo ya no era  un muchachito frágil y delicado sino un guapo joven de dieciocho años de  embarnecido cuerpo. Habían pasado tres años y en ese tiempo, Baltasar se había  convertido en una versión mucho más fina de su robusto padre.

  –Es que no puedo dejar de sonreír al  escuchar la música de la Creación –oyó que decía el joven con un suspiro  donde la felicidad y el placer eran las notas dominantes en su ronca voz.

  –¡Ah! ¡Estás inspirado por el mito de la  música de las esferas de Platón! –Dijo Eurípilo suspirando también porque esa  poética música no escuchada por el oído humano, suponía se producía por la  revolución de los astros.

  –No es ningún mito, sino la certeza que  tengo de que una mano divina toca una sublime melodía con los astros todas las  noches para hacer vibrar las cuerdas de la esencia misma del hombre y  orientarlo en la oscuridad, en su camino de vuelta hacia Él, pero también en  todas las búsquedas que emprende.

  –Siendo las leyes matemáticas las más  perfectas sobre la Tierra, parecen divinas a la mente humana que las descubre. Además,  que es posible que no sólo existan como trasfondo de los sistemas musicales sino  también de los astros, y que incluso, ciertas notas podrían corresponder a  planetas específicos. Ya que los sordos sienten la música ante su incapacidad  de percibirla por el oído, tu teoría es interesante. ¿Te gustaría comprobarla  matemáticamente?

  La traducción científica de sus  pensamientos hizo sonreír más ampliamente a Baltasar y con dulzura dijo:

  –Querido maestro, hay conocimientos que  no pueden someterse a la verificación de ninguna especie para probar su  existencia porque es suficiente para el corazón creer que son ciertos.

  –Entiendo. Expresaste tu opinión sobre  un tema teológico.

  –No, amigo mío. Lo que hice fue una  expresión de fe.

  Sabiendo de antemano que la búsqueda de  Baltasar en los cielos estaba inspirada por una profecía anunciada en el  Pentateuco judío, no tuvo que preguntar más. La fe religiosa no necesitaba  razones. Pero como estudioso de todos los hechos y fenómenos naturales, la  creencia no basada en argumentos racionales, no era suficiente para orientar el  pensamiento y la acción del griego. El cosmos para él era cognoscible,  teleológico. Todo en él tenía una causalidad y sólo mediante la observación y  la reflexión podía entenderse el ordenamiento de la realidad. En suma, la  religión y la ciencia eran dos mundos separados en el cosmos al igual que la  mente lo estaba del corazón en el cuerpo del hombre. 

  Pero habiéndose ganado su joven  discípulo, su cariño por su naturaleza dulce y desligada de las cosas  materiales, y más aun, el respeto de un viajero a otro en la búsqueda del  conocimiento –porque la exploración de Baltasar no estaba guiada por motivos  mundanos sino espirituales y no había ni gloria ni inmortalidad que ganar al  final de su viaje–, Eurípilo forzó a su mente racional a renunciar por un  momento a su propia búsqueda de conocimiento y levantó los ojos hacia las  estrellas esa noche. No con la arrogancia del sabio que quiere develar hasta el  último misterio oculto en los cielos sino con la humildad de un hombre que  contempla la magnificencia de la obra creada por un ser superior a él.

  –Quien quiera que sea el autor del  cosmos, sólo puedo decir que ha logrado una obra maravillosa –afirmó Eurípilo y  durante un largo momento se quedaron los dos en silencio contemplando la mayor  obra escrita del Universo.

  De pronto, antes de que el preludio del  nuevo día comenzara a aclarar el cielo nocturno, una estrella con cabellera  apareció moviéndose lentamente sobre sus cabezas. Por un instante, ninguno de  los dos hizo otra cosa que admirarse de esa señal considerada maléfica por el  temor supersticioso del populacho. Más la irregularidad en la atmósfera como  Aristóteles había definido a los cometas, despertó en las mentes de ambos la  curiosidad científica por el acontecimiento. Preparados de antemano por los  estudios sobre el tema y las largas vigilias en espera de esa manifestación, Eurípilo  y Baltasar tomaron sus cálamos y hojas de papiro y comenzaron a anotar sus  observaciones. 

  Al perder de vista el cometa, maestro y  discípulo se miraron y como dos niños se levantaron de sus asientos para  abrazarse antes de iniciar una ruidosa danza en el techo de la vivienda que acabó  espantando a los sirvientes porque creyeron que la casa entera iba a  desplomarse sobre ellos como preludio de los males que anunciaba la aparición  de la estrella melenuda.

  –¿Anunciará un principio o un fin?  –Preguntó Baltasar emocionado, haciendo referencia a que el cometa podía  significar el ascenso de un nuevo gobernante y, por lo tanto, el fin de su  predecesor en alguna región del mundo.

  –Tu cometa anuncia un principio, no un  fin –afirmó Beroso apareciendo a lado de ellos vestido con ropas de viaje y  llevando encima el polvo del camino. Acababa de llegar a la ciudad al frente de  sus caravanas y al avistar el cometa en el cielo había redoblado sus esfuerzos  para llegar cuanto antes a su casa como portador de buenas noticias.

  –¡Padre! –Gritó Baltasar corriendo a  abrazarlo y eufórico aun por el avistamiento del fenómeno, preguntó–: ¿Lo has  visto? ¿No fue hermoso?

  –Todos los ojos de la ciudad estaban  fijos en tu cometa, pero a diferencia de ustedes dos, la mayoría de la gente ha  temblado y gemido de espanto –luego tendiendo la mano al griego dijo–:  Eurípilo, es un placer saludarte.

  –Más complacido me siento de verte  regresar a tu casa sano y salvo, amigo mío –respondió el maestro abrazando con  gran familiaridad al hombre que en lugar de amo se había convertido en su  segundo mejor amigo porque la primogenitura de todos sus afectos le pertenecía  al joven Baltasar.

  –Sí. El viaje ha sido largo –aseveró  Beroso agitado aun por la carrera sobre un veloz caballo parto.

  –Estás cansado, padre –dijo Baltasar  intentado con cariñoso gesto conducir al extenuado viajero escaleras abajo para  escoltarlo a sus habitaciones.

  –Sí, hijo mío. Estoy cansado, pero no  tanto como para postergar las buenas noticias que les traigo a los dos –mirando  el cielo que comenzaba a clarear agregó–: ya que han terminado su vigilia  nocturna, mejor hablemos adentro. Y si no es demasiado temprano para los dos,  me acompañarán a desayunar porque apurado de llegar cuanto antes, he ayunado  varios días.

  –Será una celebración por tu regreso,  padre –dijo Baltasar.

  –Y el principio de grandes cosas para  los dos –agregó Beroso entrelazando un brazo con el de su hijo luego de palmear  la espalda de Eurípilo que los siguió escaleras abajo.

  Acuciada su curiosidad por el preámbulo  del recién llegado, tanto el maestro como el discípulo se morían de ganas de  saber las buenas noticias, pero las contuvieron en consideración al hambre  atrasada que traía Beroso. Más una vez saciada su necesidad de alimento, el  mercader se dirigió a Eurípilo para decirle:

  –Durante tres años has instruido a mi  hijo y creo que teniendo Baltasar un don innato para el estudio, ha aprendido  cuanto podías enseñarle sobre las matemáticas y la astronomía. ¿Me equivoco  acaso, Eurípilo? –Quiso saber el mercader.

  –No. No te equivocas –respondió el  maestro palideciendo por el giro que tomaba la buena noticia de Beroso, pero  incapaz de mentirle para no perder su puesto en la casa, continuó diciendo–: Tu  hijo es poseedor de un brillante intelecto y tiene gran facilidad para los  cálculos matemáticos. Sí. Tienes razón al decir que en tres años Baltasar ha  aprendido cuanto podía enseñarle sobre esas dos ramas del saber. No necesita  más a un maestro de matemáticas y astronomía ni tampoco a uno de lenguas porque  ahora conoce el griego como un nativo de ese país.

  –¡Ah! ¡Mi estimado Eurípilo! ¡Qué frágil  juzgas el vínculo que se ha formado entre nosotros durante estos tres años de  convivencia! –Dijo Beroso inclinándose sobre los cojines donde estaban sentados  para apoyar una mano sobre el hombro del griego mientras ponía un dedo sobre  los labios para imponer silencio a su hijo que más pálido que su maestro,  estaba a punto de suplicarle que no arrojara de su lado a Eurípilo, aunque ya  no pudiese enseñarle nada más sobre matemáticas y astronomía.

  –Amigo Beroso, a los 31 años no soy un  niño y sé que todo tiene un término en esta vida. No me refiero a la amistad y al  cariño sincero, sino al aprendizaje de un hombre. Baltasar ya no es un niño  sino un joven que, alcanzada la madurez del conocimiento, ya no tiene necesidad  de tener un maestro a su lado. Bien sabes que estoy a tu disposición como tu  humilde siervo, pero más deseoso de complacerte como tu amigo y hacer tu  voluntad como tu eterno deudor.

  –¿Te crees que, habiéndote convertido en  el guardián, hermano y amigo de mi hijo, voy a arrojarte de su lado así sin  más? ¡Válgame, Eurípilo! ¡En que poca estima me tienes! ¡De haber traído tan  malas noticias no hubiese corrido sin parar desde Ctesinfonte! –Dijo Beroso  fingiendo disgustarse con el escéptico maestro.

  –¡Ctesinfonte! –Repitieron Eurípilo y  Baltasar asombrados.

  –Ctesifonte, sí. La capital del Imperio Parto  y seno de la casta sagrada que ha dado los mejores y más sabios hombres a mi  país. Pues bien, tu tío Gaumata se ha fijado en ti para ser su sucesor –dijo  Beroso mirando a su hijo con orgullo.

  –¡El Rab-Mag! ¡Oh! ¡Que gran honor te  han concedido Baltasar! –Dijo Eurípilo admirado al escuchar la noticia y  sintiéndose muy orgulloso del logro de su discípulo porque Gaumata, hermano de  Beroso, era el Magi-Jefe de la casta sacerdotal que producía los mejores  consejeros del Imperio Parto.

  –¡Querido padre! ¡Querido maestro! ¡Este  honor es tanto suyo como mío porque no habría podido obtenerlo sin su ayuda! ¡Ah!  ¡Cuántas cosas más vamos a aprender los dos con los sabios de Ctesifonte! –Dijo  Baltasar eufórico. Abrazó a uno y otro, y hubiese bailado otra danza con su  maestro si su padre no hubiese dicho a continuación:

  –No quiero que Eurípilo vaya a  Ctesifonte.

  –¿Por qué no? –Quiso saber Baltasar  escudriñando el rostro de su padre al igual que Eurípilo que estaba tan  sorprendido como él por la afirmación de Beroso.

  –Porque creo que ha llegado el momento de  que continúe su propia búsqueda –dijo el mercader.

  Eurípilo iba a negar que, tras cuatro  años de haber abandonado sus sueños, aun sintiese los embates de su agitado mar  interior que en sus momentos de soledad rugía como una furiosa tormenta por no  haber logrado la anhelada realización de aquellas ensoñaciones que lo habían  hecho concebir fantásticas obras.

  –Ctesifonte es tan buen lugar como  Alejandría para que Eurípilo realice sus estudios –aseveró Baltasar incrédulo  de que su padre fuese enviarlo de regreso a la ciudad que tan mal lo había  tratado.

  –Más los estudios que nuestro querido  amigo ha soñado con realizar no se circunscriben a una sala de estudio ni a un  observatorio astronómico –afirmó Beroso y como el maestro callara, insistió–:  si me equivoco, Eurípilo, dímelo sin temor porque como padre egoísta me  complacería mucho que acompañaras a mi hijo en su propia búsqueda. Pero como  amigo estoy obligado a alentarte en tus sueños y como mercader a pedirte que  demuestres que tus postulados expuestos en tu “Navegación Magna” eran  verdaderos porque si la empresa fuera posible, habría grandes beneficios para  la gente como yo.

  –¿Es cierto, eso? ¿Has deseado todos  estos años comprobar la veracidad de los cálculos expuestos en tu obra?  –Preguntó Baltasar sorprendido.

  –El conocimiento de la verdad es el fin  último de la sabiduría –dijo Eurípilo tras dudar un instante en sacar a la luz  el mayor de sus tormentos–. Sí, Baltasar, tu padre no se equivoca porque cuando  la idea de la muerte rondaba mi mente, sólo el anhelo de comprobar la veracidad  de mis afirmaciones y de demostrar que quienes las despreciaron estaban  equivocados, impidió que mi razón se extraviase. La obra que debía merecerme la  gloria y la inmortalidad ya no existe, pero la esencia de ella, esos cálculos  del tamaño del mundo y la posibilidad de lograr una empresa cuya envergadura  opacaría las conquistas del fundador de mi ciudad natal y de todos los grandes  hombres que han pretendido seguir sus pasos a la celebridad, no han dejado de rondar  mis sueños todas las noches. ¡Cuántas riquezas! ¡Cuántos beneficios! ¡Cuántos  peligros podrían evitar los hombres como tu padre que, para satisfacer las  necesidades de un mundo codicioso y egoísta, arriesgan año tras año la vida,  desafiando los peligros de la ruta de la seda! ¡Ah! ¡Si otros y no yo, fuesen  los equivocados!

  –Si otros fuesen los equivocados,  entonces la visión de nuestro mundo cambiaría –afirmó Beroso–, y la vida de los  mercaderes como yo sería más sencilla, fructífera y también más larga.

  –¡Ay, padre! ¡Si usted nunca ha tenido  necesidad de viajar! –Replicó Baltasar abrazando a su progenitor con el deseo  de retenerlo por siempre a su lado.

  –Hijo mío, en parte has dicho bien  porque habiendo nacido en el seno de una noble familia de Magi no tenía  necesidad de ganarme la vida, pero siendo tan poco apto para el estudio, tuve  que hacer mi propia búsqueda de mi lugar en el mundo. Y no obstante el peligro  del oficio que elegí y de las riquezas que me ha reportado sin necesitarlas,  jamás me he arrepentido de haber trazado mi propio sendero sobre las arenas de  los desiertos, los solitarios valles de las montañas y las bulliciosas ciudades  y pueblos porque en esos lugares encontré mis mayores tesoros: tu madre primero  y después a ti –y tras enjugar una lágrima que amenazó con delatar su nostalgia  de la esposa muerta, miró hacia el lado del maestro y haciéndole un guiño  agregó–:y finalmente a ti, mi estimado amigo. Así que como ven, aunque mi exploración  del mundo no fue inspirada por la insigne sabiduría ni la sublime  espiritualidad, mi propia búsqueda me llevó a encontrar caudales de riquezas  insospechadas.

  –Verdaderamente nos has traído buenas  noticias –dijo Eurípilo para aligerar la emoción que amenazaba desbordarse como  un caudaloso río de sus ojos porque habiendo sido un vulgar amanuense había  deseado ser sabio sin conseguirlo, pero convertido en esclavo había logrado  liberar su mente de las cadenas y ganar su libertad a través del conocimiento y  de la sabiduría. Pero en el momento en que se le ofrecía al maestro convertirse  en viajero, su corazón dudó porque su búsqueda lo alejaría del tesoro  invaluable que había encontrado en una polvorienta ciudad: las dos personas que  más amaba en el mundo.

  –Nunca es fácil decir adiós a quienes se  ama –dijo Beroso con la experiencia de sus constantes viajes al adivinar los  sentimientos del corazón del griego–, pero siendo viajeros de la vida estamos  obligados a conquistar nuestros sueños para que en nuestro lecho de muerte no  nos atormenten los anhelos no cumplidos y podamos expirar en paz al no deberle  nada al mundo que dejamos.

  –Más en toda empresa existe la  posibilidad de fracasar y una teoría no comprobada es sólo un conocimiento  especulativo –dijo Eurípilo lleno de temor e incertidumbre, consciente por  primera vez de la envergadura de la empresa que había propuesto en su “Navegación  Magna.”

  –Estimado Eurípilo, para el sediento  viajero del desierto, el éxito no está en coronar la cima de la duna más alta  sino el coraje que le resta al llegar a ella y descubrir que le faltan diez más  para alcanzar el oasis. En suma, la lucha ardua y no el placer del triunfo es  lo que define a un hombre en la vida. Así que no te preocupes si la empresa es  factible o no, porque aun sabiendo de antemano que es irrealizable, sería tu  patrocinador más entusiasta ya que no es el mercader quien te alienta a seguir  tu búsqueda sino el amigo que desea que termines tu travesía con la misma paz  que Baltasar tendrá en su corazón cuando la suya haya concluido.

















“Viajero, descansa del  largo viaje, pero sin extraviar la ruta a través de tu mar interior o de lo  contrario nunca alcanzarás la lejana orilla de tu esencia, y morirás sin saber  de qué eras capaz”. 

 

Habían pasado cinco años desde que saliera de Antioquía para  iniciar su propia búsqueda. Provisto de una carta de crédito de su generoso  patrocinador, Eurípilo el viajero ya no tenía que preocuparse de sus  necesidades básicas. Había caminado hasta Tarso deteniéndose, sin embargo, en  cada puerto en donde había encontrado astilleros para realizar estudios sobre  construcción de barcos y navegación. Incluso aprendió a usar la azuela, el  formón y las gubías como un experto armador y tras recorrer una gran distancia  a pie por la costa mediterránea se había quedado unos meses en Éfeso para examinar  los barcos de la flota egipcia estacionada allá y que al igual que las naves  comerciales, estaba construida con las mejores maderas por las grandes cargas y  peso que debía transportar. Finalmente llegó a Atenas, en donde se tomó un  descanso para construir su pez de magnetita y probar su efectividad en pequeños  viajes por las islas del mar Egeo. Comprobó que el instrumento funcionaba, pero  le faltaba precisión y en el Gran Océano la inexactitud podría haber sido  mortal si en lugar de navegar arriba de la línea del Ecuador, el barco la  cruzaba y extraviaba el rumbo.

  Era el invierno del año 39 a. C y preocupado por  mejorar su diseño e impaciente porque terminara la estación del año en que  ningún marinero se aventuraba a embarcarse, Eurípilo caminaba por el centro  cívico de la ciudad ajeno a la belleza monumental de la Acrópolis situada al  noroeste y al ajetreo de la gente que entraba y salía de los edificios  públicos. Concentrado en cómo solucionar el problema de inexactitud que se  empeñaba en registrar su pez de magnetita, pasó por el santuario de Hefestión,  el altar de los doce dioses, la stoa de Zeus hasta detenerse intempestivamente  ante el templo de Apolo para gritar ¡Eureka!

  Sordo a las risas de la gente,  exacerbadas por esa expresión de júbilo porque en todo el trayecto había ido formulando  en voz alta sus preguntas y sus respuestas; sin fijarse de la atención que  había despertado, se sentó en una de las escaleras para sacar su cálamo y un  rollo de papiro que llevaba en su bolsa, y sentado como escriba, comenzó a  hacer furiosas anotaciones sobre un nuevo diseño de orientación que sustituiría  al inexacto pez de magnetita.

  De pronto, la luz sobre él se opacó y  levantó la cabeza para fijar la vista en el curioso intruso que tuvo el  atrevimiento de saludarle como si lo conociera. Como Eurípilo se quedara  callado mirando el rostro desconocido de una linda muchacha de unos veintidós  años, ella le preguntó:

  –¿Se te ofrece algo?

  –Poca cosa –respondió él–. Que te quites  del sol.

  Sin más volvió a su trabajo sin darse  cuenta que había respondido citando a Diógenes de Sínope. Pero como la muchacha  no era Alejandro Magno, no se retiró admirada de ese menosprecio sin decirle nada,  sino que se sentó a su lado y sosteniendo su cabeza con una mano apoyada sobre  una de sus rodillas, miró con interés el rostro concentrado de Eurípilo y luego  las anotaciones que realizaba. A continuación, dijo:

  –¿Eres un adepto de la escuela Cínica o  sólo pretendes ser uno?

  –¿Perdón?

  –Respondiste mi cordial saludo con la  misma respuesta que el desvergonzado Diógenes el Cínico le dio a Alejandro  Magno al tomarse él la molestia de ir a presentarle sus saludos en una calle de  Corinto –explicó ella.

  –Será porque al igual que Diógenes no  conocía al Macedonio, yo tampoco la conozco –dijo Eurípilo fastidiado de que  esa linda desconocida lo distrajera de sus ensoñaciones.

  –¿Siempre eres tan grosero con todo el  mundo?

  –¿Me conoce usted? –Tuvo que preguntar  Eurípilo haciendo un alto en sus anotaciones para mirar por segunda vez el  rostro de la desconocida. No era linda sino bella. Con rostro de rasgos  característicos de las hijas de Grecia y una larga cabellera negra peinada al  estilo clásico. Por la calidad de su vestido supo que no era una sirvienta sino  una mujer de buena posición social. Y, sin embargo, estaba ahí sentada al lado  de un desconocido tratándolo con una familiaridad escandalosa.

  –No te conozco como quisiera –dijo ella  con una sonrisa traviesa danzando en sus rojos labios.

  Su respuesta hizo elevarse las rubias  cejas del filósofo. Ahora creyó que estaba ante una loca o que era una  desvergonzada cortesana de Atenas. Bueno. No tenía humor ni tiempo para una ni  otra. Así que guardó sus cosas con la dignidad de un príncipe y se levantó.

  –Iré a buscar sol a otra parte –dijo a  manera de despedida.

  –Vamos entonces –dijo la desvergonzada.

  –¿A dónde? –Replicó Eurípilo comenzando  a asustarse de la insistencia de esa fastidiosa muchacha.

  –A tu casa. No me mires así. No soy una  cualquiera. Lo que pasa es que yo iba a la mía cuando te vi en la escalera del santuario  de Apolo y da la casualidad que todos los días recorro el mismo camino que tú.

  –¡Ah! ¡Eres esclava! –Dijo Eurípilo  cambiando su hosca mirada por una de lástima al recordar su propio pasado.

  –Filósofo, no te apenes por mí porque no  soy esclava sino liberta de una dama romana tan bondadosa como gentil.

  –¿Griega? –Quiso saber Eurípilo  interesado en esa joven que al seguirlo como su sombra le hacía sin darse  cuenta, el camino menos largo y solitario.

  –Mis padres eran griegos. Yo nací en  Italia.

  –¿Cómo te llamas?

  –Octaviana.

  –¿Si serás acaso…?

  –Liberta de la señora Octavia, esposa  del triunviro Marco Antonio.

  –¡Ah! –Exclamó él admirado de la elevada  posición de la joven liberta, no por interés en el hecho sino porque había sido  muy paciente con su insolencia.

  –Las cosas no son siempre lo que  parecen, ¿eh?, filósofo –dijo Octaviana riéndose de la vergüenza que hacía  ruborizarse el apuesto rostro de su compañero.

  –Lo siento. Cuando soy cauteloso al  aceptar como verdadero todo lo que percibo o pienso, e intento distinguir entre  las verdaderas sensaciones de las falsas, soy ajeno a los convencionalismos  sociales. No soy adepto de la escuela Cínica, pero por mis malos modales  pareciera serlo –deteniéndose un momento para presentarse–: Me llamo Eurípilo  y…

  –No me lo digas, eres un filósofo escéptico  –interrumpió ella sonriendo.

  –¿Cómo lo sabes? –Dijo él admirado.

  –Acabas de confesarlo. No te sorprendas  tanto porque las mujeres no somos recipientes vacíos sin cerebro ni alma,  aunque muchos hombres crean que sí.

  –A partir de hoy ¡yo no! –Confesó  Eurípilo pasando de la admiración al deslumbramiento por esa joven desconocida  que se introducía en su solitaria vida con la fuerza de una tormenta de verano.

Tras la presentación formal caminaron  juntos como dos viejos conocidos, y a cada paso que daban crecieron en  confianza y conocimiento uno del otro porque Octaviana resultó ser estudiosa de  filosofía y autora de poesía, lo cual, aunada a su belleza y alegre vivacidad,  animaron al viajero a extraviar su rumbo dulcemente.


















“Viajero, escucha las  voces de los que te han precedido en la travesía. Son los sueños que has  abandonado pero que te llaman incesantemente desde el borde de la orilla que  has luchado por alcanzar”. 

 

Era el invierno del año 37 a. C y Eurípilo había encontrado  un tesoro tan valioso en Atenas que parecía que su búsqueda ya no tenía sentido  porque era muy feliz al lado de su esposa Octaviana. Más fiel a su patrocinador  seguía trabajando en perfeccionar instrumentos de navegación y de medición del  tiempo, además de realizar adaptaciones a los barcos de la época. 

  Precisamente en este tema, el filósofo estaba  concentrado en ese momento. Ante la imposibilidad de encontrar un carpintero  que fuera en extremo cuidadoso de los detalles de sus modelos, él mismo construía  sus barcos en miniatura para realizar sus estudios. Sin embargo, para el  pequeño Claudio Marcelo, hijo del primer matrimonio de la señora Octavia, sus  modelos sólo eran divertidos juguetes.

  Había un estanque artificial en la  residencia del triunviro Marco Antonio y en ese momento en que Eurípilo probaba  su último modelo, de la nada surgió el ruidoso chiquillo de cinco años para  hundir la nave antes que su armador hubiese tenido tiempo de iniciar sus  observaciones y mediciones.

  –¡Ay! Creo que lo arruiné –dijo el niño asustado  por el naufragio y metido en el agua hasta la cintura. Mojado hasta el último  de sus cabellos porque había entrado al estanque convertido en una tromba  marina.

  –Y te empapaste de paso –dijo Eurípilo  molesto porque el niño le hubiera destruido varias semanas de trabajo en un  parpadeo, pero incapaz de seguir disgustado con sus travesuras mucho tiempo  porque el pequeño entrometido con su carácter curioso era su consentido. Entró en  el estanque para sacarlo del agua fría antes que se enfermera, y con su propia  capa lo envolvió y comenzó a secarlo en la orilla.

  –Lo siento. Sólo quería que me prestaras  tu juguete –se disculpó el niño.

  –No es un juguete sino un modelo,  Marcelo, y te lo habría regalado si me lo hubieses pedido luego de terminar con  mis estudios –replicó Eurípilo.

  –Pierdes tu tiempo construyendo  modelitos de juguete, filósofo. Y jamás alcanzarás la celebridad a la que tanto  aspiras persiguiendo una quimera. Si quieres entrar en la Gran Biblioteca de  Alejandría y ganar la inmortalidad por tus hallazgos, mejor imita al sabio  Arquímedes que con sus ingenios bélicos mantuvo en jaque a mis compatriotas  durante tres años durante la segunda guerra púnica –dijo Marco Antonio  acercándose a la orilla del estanque.

  Con gran disgusto, Eurípilo lo escuchó  una vez más rondarlo como demonio tentador, pero más enojado se puso cuando descubrió  que el triunviro había visitado de nuevo su taller y esta vez, su curiosidad lo  había hecho apropiarse de uno de sus artefactos en el cual el filósofo había  depositado todas sus esperanzas para construir un mecanismo de medición del  tiempo, y que el necio triunviro manipulaba con la misma torpeza con que su  hijastro lo había hecho con su modelo naval.

  –Será porque a diferencia de Arquímedes  prefiero pasar por estúpido con tal de que mis anhelos de probar que soy sabio  no me resulten mortales –respondió Eurípilo acercándose al romano para quitarle  el artefacto antes de que colmara sus ansias de romperlo.

  No fue un chiste, pero el triunviro  creyó que sí y se rió a carcajadas para celebrar el acierto del filósofo porque  el gran Arquímedes había terminado su carrera al recibir la cuchillada mortal  de un romano sin respeto a su divino don de la sabiduría. Seducido por el  brillante intelecto de Eurípilo, Marco Antonio había repetido mil veces su  interés en que el filósofo se convirtiera en su ingeniero militar para que su portentosa  mente diera luz a terribles artefactos de guerra que, en su búsqueda del poder absoluto  sobre Roma, le otorgaran la victoria completa sobre Octavio, su más acérrimo rival  y hermano de su esposa.

  –¿Qué chisme es ése? ¿Y para qué sirve?  –Quiso saber Marco Antonio con curiosidad infantil mientras Eurípilo comprobaba  si las torpes manos de uno de los más célebres talentos militares de la época  no habían echado a perder el artefacto.

  –Es un mecanismo de Anticitera. Una  calculadora astronómica compuesta por 30 engranajes de bronce –respondió  Eurípilo.

  –¡Qué ingenioso eres, filósofo! –Dijo  Marco Antonio admirado del talento del griego, aunque su explicación lo había  dejado a oscuras sobre el uso del artefacto.

  –No es obra mía, triunviro, sino que está  basado en un diseño de Arquímedes y de Posidonio –dijo Eurípilo dando a los  verdaderos autores el mérito de la admirada obra.

  –Pero de seguro tú has pensado en construir  algún chisme que sobrepase en ingenio al mecanismo ése y que tenga un uso  práctico –replicó el romano seguro de que su admirado filósofo era capaz de  superar el genio de sus predecesores. Negándose a aceptar negativas, como quien  no quiere la cosa agregó–: y mejor aún, te haga más célebre que Arquímedes.

  –Intento construir un mecanismo para  medir el tiempo y el sabio Arquímedes que tanto le gusta nombrar, triunviro, se  hizo célebre entre los sabios por sus estudios sobre geometría, física,  estática e hidrostática, no por los ingenios bélicos que inventó para contener  el asedio de Siracusa –replicó Eurípilo.

  –¡Cuánto desperdicio! –Replicó el triunviro  y viendo que se acercaban al estanque las mujeres, puso un dedo sobre los  labios y antes de adelantarse para saludar a su esposa agregó–: ni una palabra  a Octavia de mi propuesta, filósofo, si no quieres terminar como tu compatriota  Arquímedes.

  Pero su mortal amenaza no hizo mella en  Eurípilo que estaba más interesado en dilucidar si el triunviro había llamado  desperdicio al benéfico uso del talento de un filósofo o a su diseño para medir  el tiempo. No porque importara gran cosa sino porque entre uno y otro  pensamiento había una distancia que le parecía que el estratega romano y  guerrero inmisericorde y ambicioso, no podría sortear jamás. Marco Antonio era  un necio y eso ya lo sabía Eurípilo desde antes por ser testigo obligado durante  dos años del desamor del hombre a una mujer tan leal y noble como la señora  Octavia.

  –Habrá que ponerle cerradura a tu taller,  Eurípilo, para mantener a mi esposo alejado de tus trabajos –dijo Octavia  viendo alejarse con tristeza a su marido porque tras saludarla con cortesía y  frialdad, parecía tener prisa para poner distancia de por medio entre ambos.

  –Ningún cerrojo detendría a un hombre  como el triunviro, señora –replicó Eurípilo inclinándose ante ella. Luego saludó  a su esposa con amoroso y respetuoso gesto que despertó en Octavia el anhelo de  que su marido fuera tan cariñoso como el filósofo.

  –Eso es lo que más me preocupa –aseveró  Octavia olvidándose de su carencia de afecto conyugal al pensar en las  consecuencias políticas de una ruptura entre ella y su marido. Luego cambió de  tema para llamarle la atención al pequeño Marcelo que ya iba a poner sus manitas  en el mecanismo que Eurípilo había abandonado sobre la seguridad del pequeño  escritorio portátil que usaba para sus estudios al aire libre.

  Mientras la madre regañaba a su hijo,  Octaviana bajando la voz, le preguntó a su esposo:

  –¿Por qué te impuso silencio, Eurípilo?  ¿Qué quiere el señor de ti?

  –Ya lo conoces –respondió el filósofo  con un suspiro–, siempre busca cómo sacar ventaja de cualquier situación que se  le presenta.

  –No me digas que ha intentado comprar tu  lealtad ofreciéndote una recomendación para entrar en la Gran Biblioteca de Alejandría  –dijo Octaviana temiendo las consecuencias del asedio del triunviro.

  –Querida Octaviana, tú que me conoces  tan bien, sabes que, desde hace mucho tiempo, ése ya no es uno de mis anhelos.  No necesito pertenecer a la   Biblioteca para hacer mis estudios sobre los temas que me  interesan porque para ello da lo mismo un lugar que otro, teniendo un  patrocinador tan generoso como Beroso. Así que no te preocupes por los vanos intentos  de seducción del triunviro.

  –No me preocupan sus intentos de  seducción sino su intemperancia para aceptar negativas. Sin embargo, dejemos a  ese hombre intrigante y vengativo, obsesionado en su búsqueda del poder del  mundo, y mejor hablemos de tu propia búsqueda porque el deseo de lograr la gloria  y la inmortalidad a través de la sabiduría no ha muerto en tu corazón. Si así  fuera, hace rato que habrías abandonado tus estudios para probar la veracidad  de tu “Navegación Magna.”

  –Si no he abandonado mis estudios es porque  tengo una deuda con un amigo, no porque anhele la celebridad que me ofreció el triunviro  –replicó Eurípilo pensando con cariño en su generoso patrocinador.

  –¿Con un amigo o con ti mismo? –Preguntó  Octaviana con el temor mordiéndole el corazón porque antes que se casara con él,  sabía que debía alentarlo a alejarse de ella para continuar su travesía ya que  sólo al final de ésta, autorrealizado en todos sus anhelos podría encontrar la  paz y ser completamente feliz.

  Y Eurípilo que durante dos años había  hecho oídos sordos a las voces que lo llamaban en sus sueños y que, al  despuntar la aurora, le hacían desear ponerse en camino para terminar su medición  de la tierra y alcanzar el Fin del Mundo, dejó que su vista se proyectara hacia  los senderos que aun no habían hollado sus plantas y la contemplación de los  parajes de sus ensoñaciones le impidieron ver en la dulce mirada de su esposa,  el segundo tesoro que las arenas del tiempo habrían de develarle.



















“Viajero, no temas llegar  al final de la travesía porque en la orilla del continente de tu esencia no  sólo encontrarás la amarga ironía del fracaso o el dulce sabor de la victoria,  sino lo que es más importante, nuevas búsquedas qué realizar”. 

 

Eurípilo había recorrido a pie miles de  kilómetros desde Atenas. Tras medir la cuenca mediterránea desde la ciudad de la Acrópolis había cruzado  los Alpes y luego seguido la ruta de Aníbal en los territorios de las Galias y en  la península ibérica. Pero al llegar a Hispania y seguir la ruta tomada por Junio  Bruto hacia Finisterre se sintió lleno de desconsuelo porque faltaba poco para  el final del viaje y había descubierto que el tamaño de la tierra que había  calculado en su “Navegación Magna” no era el que esperaba. El mapamundi de  Eratóstenes de ecúmene que llegaba hasta la India descubierta por Alejandro Magno, y que Eurípilo  osadamente había extendido más lejos para incluir en sus cálculos el  inexplorado país de la seda, estaba resultando ser en la realidad más pequeño  que el propuesto en su hipótesis del tamaño del mundo.

  Por otra parte, durante el camino mil  veces había deseado regresar a Atenas y abandonar la empresa pues como viajero  solitario, los rigores del clima y las vicisitudes inesperadas del camino eran aves  carroñeras que constantemente rondaban a quien se aventuraba por parajes solitarios  que ocultaban peligros desconocidos. Pero los mayores aniquiladores de los anhelos  que él había enfrentado a diario, eran, por un lado, la nostalgia que la  felicidad pasada del mundo conocido, y que se despierta en el corazón del  viajero que siente la ausencia del ser amado con el mismo dolor con que el  cuerpo consciente, percibe con todos sus sentidos la extirpación de un órgano  vital. Y por el otro lado, la incertidumbre de realización, porque al avistar  el final del viaje y al recorrer el último tramo, se comienza a temer que no sea  el éxito sino el amargo fracaso, el señor que espera en la otra orilla lleno de  ansias para hacer trizas la última esperanza de triunfo que le resta al  fatigado viajero.

  A los 45 años Eurípilo sentía el peso de  la edad en cada paso que daba. No porque le faltara fortaleza a los endurecidos  músculos de su cuerpo sino porque su ansia de volver a lado de su esposa y a la  seguridad de su taller en Atenas, carcomía su espíritu y su anhelo de continuar.  Con cada huella que dejaba su planta sobre la tierra, se incrementaba la  distancia entre él y el ser querido y las arenas del tiempo, seguían cayendo  sin cesar hasta formar una montaña que cada día que pasaba, amenazaba con  ocultar de sus ojos, la luz vital del sol y ese cielo cuajado de estrellas que  había inspirado su búsqueda de la sabiduría.

  Así que cuando hubo atravesado varios  ríos y estuvo a la orilla del Limia que los romanos habían confundido con el  río del Olvido de las regiones del Hades, el espíritu agotado y torturado de  Eurípilo por los últimos siete años de búsqueda, sintió miedo. Temor de que las  aguas burbujeantes que cantaban a las lisas piedras de río misteriosas  canciones, borraran de su mente la única posesión que lo mantenía vivo y con  deseo de completar su búsqueda: sus recuerdos. 

  Mirando las aguas, Eurípilo tuvo miedo  de olvidar quién había sido y lo que ahora era. Sus desvelos. Sus agónicos  tormentos de desear y no alcanzar. Sus dolorosas pérdidas. Su despeño al abismo  de la inhumana esclavitud por la envidia y la traición. Su renacimiento a  través de la amistad. Sus despertares al conocimiento como maestro de un joven  sabio. Su ilusión de autorrealización a través del generoso apoyo sin  condiciones de un buen amigo. Su encuentro con el amor. Su deseo de que la  búsqueda de la sabiduría le permitiera contemplar el fin del mundo y saber si  el fracaso o el éxito iban a culminar su agotadora empresa.

  Absorto en sus temores de perder lo que  era y esa historia de sí mismo grabada en su mente y fraguada con fuego en su  corazón, no se fijó que más allá de la orilla que él contemplaba, había un  puente que evitaba al viajero meterse a las aguas. Así que Eurípilo descendió  por la ribera, sin rogarle a las silenciosas estrellas que alumbraban  débilmente su camino que lo protegieran, y sin ser capaz de percibir la música  armoniosa, que el oído de Baltasar había escuchado en una noche igual a ésa, con  la confianza que esa divina melodía orientaba al hombre en toda búsqueda. 

  Eurípilo debía haber esperado al  amanecer, pero obsesionado con atravesar el río del Olvido antes que perdiera  el valor para terminar su viaje, buscó un sitio donde las aguas no fueran tan  altas ni la ribera opuesta le pareciera tan distante. El agua fría lo hizo  temblar al saltar a la corriente. Las piedras resbalosas del fondo hirieron las  plantas desnudas de sus pies porque el viajero se había despojado de sus  sandalias para no dar un mal paso con ellas. El agua le llegó pronto a la  cintura y la fuerza de la corriente aumentó. Por un momento, el extenuado Eurípilo  luchó contra el embate de las aguas y contra la frialdad del líquido elemento  que hería su cuerpo, y cuando estaba a medio camino, un tronco que venía  flotando río abajo lo golpeó, y el filósofo resbaló y cayó.

  Atontado por la inmersión y por la  frialdad de las aguas, Eurípilo creyó que su memoria iba a ser borrada con la  extinción de su ser, y deseó entonces más la vida que la muerte, así que luchó  denodadamente para salir a flote. Pero la bolsa que contenía sus papiros con  sus estudios y mediciones hechas, quedó aprisionada por una de las ramas del  tronco por el tirante de cuero, y Eurípilo luchó para recuperarla. Más era la  lucha contra un gigante porque la corriente crecida por las fuertes lluvias  arrastraba lejos de él, el pesado tronco. Así que Eurípilo al sentir que se le  agotaban las fuerzas, prefirió salvar la vida y perder por segunda vez, la obra  que debía merecerle la gloria y la inmortalidad.

  Tosiendo y temblando de frío, Eurípilo  logró llegar a la otra orilla sin condolerse por la pérdida de su obra.  Contento de que al dejarse caer sobre las húmedas hierbas recordase aun quién  era y lo que había sido. Entonces descubrió el puente a lo lejos y se echó a  reír porque pensó que no había mayor necio que el sabio abstraído en sus  ensoñaciones, sordo y ciego a la realidad de la vida.

  Su tontería le había hecho perder su  trabajo de años, pero esta vez, Eurípilo, el filósofo, no se detuvo a llorar porque  las aguas del río del Olvido habían respetado su memoria, satisfechas de borrar  de la existencia, su segunda “Navegación Magna.”

  A punto de ahogarse había contemplado la  necia pretensión del hombre a la gloria y a la inmortalidad siendo apenas un  grano de arena comparado con la infinita obra del cosmos. Y ese sacrificio que  había hecho de su obra para salvar su vida de las aguas del Limia, lo había  despertado a la realidad y le habían hecho comprender que el verdadero valor  del sabio no era ser reconocido a través de sus obras sino conocerse a sí  mismo.

  Beroso le había dicho alguna vez que un  hombre no se definía por el éxito de sus empresas sino por el coraje para  luchar cuantas veces fuese necesario para alcanzar sus sueños. Así que se  levantó y terminó de subir la ribera para buscar en un pueblo cercano, un refugio  para pasar la noche antes de recorrer el último tramo del viaje, ajeno su  espíritu a los pesados lastres de los vanos anhelos que lo habían alejado del  verdadero fin de la sabiduría: conocer su esencia antes de pretender conocer el  mundo que lo rodeaba. Porque el mar interior que separaba la realidad del  continente de su ser, era un mundo de belleza, luz y color que sólo el  verdadero sabio era capaz de contemplar y cuyo conocimiento nada ni nadie  podría arrebatarle jamás. Así como tampoco los desprecios a su obra, ni el  poder del agua ni del fuego podrían borrar de su mente, el tesoro de sus  pensamientos, ideas y pasiones.

  Finalmente alcanzó el Fin del Mundo. El  infinito horizonte de la costa vista desde el Promotorium Atrabum como le  llamaban los romanos, invitaba al hombre a realizar grandes proezas y desde el  punto más occidental de Europa, Eurípilo el amanuense convertido en sabio, miró  por primera vez el Mar Tenebrosum que en su “Navegación Magna” había propuesto  cruzar. No se sintió victorioso de haber logrado lo que los ojos de un conquistador  tan poderoso como lo había sido Alejandro Magno no habían podido contemplar,  sino sólo sintió la euforia de haber alcanzado el fin de su viaje, pero la  tristeza también de que el yerro en sus cálculos del tamaño de ecúmene –La  Tierra–, echaran por tierra todos sus planteamientos. Porque siendo más  pequeñas las dimensiones del continente, el tamaño del Gran Océano se había  incrementado en proporción gigantesca lo cual hacía imposible la navegación magna  que según sus cálculos debía durar unos sesenta días. 

  A pesar de haber encontrado el fracaso  al final de su viaje, Eurípilo al contemplar la inmensidad del Gran Océano, se  sintió en paz porque su búsqueda había terminado. Había comprobado que al final  de ésta, él estaba equivocado y los demás, aquellos que se habían burlado de él  y despreciado su obra, tenían razón. Pero el filósofo había crecido en  sabiduría, no del mundo y de la realidad tangible, sino del continente de su  esencia porque al posar sus ojos sobre el inconmensurable mar desde Finisterre,  estaba mirando en realidad la orilla interior que acababa de conquistar. Ya era  un sabio. Un conocedor de su mundo interior. De sus fortalezas y debilidades.  De sus anhelos y hastíos. De sus sueños y pesadillas. Y poseedor de la  sabiduría de sí mismo, supo que no había obstáculo ni adversario que pudiese vencerlo  jamás. Su cuerpo tenía límites, pero su espíritu ninguno y a través de él, su  mente podría remontarse hasta alturas que le permitiesen tocar las estrellas  con sus dedos. Tras las nubes de la tristeza del fracaso, el sol volvería a  brillar y a iluminar su mente para concebir nuevas ideas de descubrimiento.  Otras búsquedas. Más desafiantes travesías alimentadas por nuevos sueños y  anhelos.

  Sumergido en sus ensoñaciones de su  mundo interior vio de pronto, proyectarse en su mente la imagen de la diosa Shibu  dividida en dos por la mitad, y cada parte de su cuerpo la vio separada por el  Mar Tenebrosum.

  –¡Eureka! –Exclamó Eurípilo porque  acababa de ocurrírsele una osada explicación del fracaso de su “Navegación  Magna” y como no había llevado al Promontorium ni papiro ni cálamo, se sentó en  el suelo y usó la vara que había recogido a la orilla del mar en una playa  lejana para hacer sus cálculos con gran facilidad sobre la tierra húmeda.

  La luz del crepúsculo cercano alumbraba  el improvisado soporte para sus fórmulas y cuando una inesperada sombra cayó  sobre sus trazos, Eurípilo frunció el ceño porque le impidió ver su trabajo.

  Levantó los ojos y se encontró con un  rubio niño de seis años cuya inocente mirada azul alisó su frente y borró de  sus labios las impacientes palabras que iba a pronunciar para despedir al  pequeño intruso. 

  –He tenido un sueño –dijo el niño como  si lo hubiese conocido de toda la vida.

  –¡Ah!, ¿sí? –dijo Eurípilo conquistado  por la sonrisa del infante, pero más impaciente en continuar con sus cálculos.

  –He soñado que Ra iba montado en su  barca, pero ésta en lugar de flotar y recorrer el cuerpo estrellado de Nut, se  detuvo en el centro de la diosa del cielo mientras Shibu, la Tierra se convertía en  esfera y comenzaba a girar alrededor de Ra.

  Semejante respuesta merecía una segunda  mirada del filósofo. No porque fuera una novedad para él la explicación en  lenguaje figurado de la teoría heliocéntrica de Aristarco de Samos, sino porque  el tema y la elección de palabras en boca de un niño de seis años cuyos lindos rasgos  denotaban que no tenía una sola gota de sangre egipcia corriendo en sus venas.

  –¿Quién eres? –Preguntó Eurípilo  sintiendo que las calmadas aguas de su mar interior eran agitadas por un  sentimiento que surgió de su corazón como una llamarada.

  –Se llama Aristarco y es tu hijo  –Respondió una voz femenina detrás del filósofo.

  Eurípilo se levantó de un salto al  reconocer a la dueña de esa voz tan amada y para recorrer la distancia que lo  separaba de Octaviana pisoteó sin fijarse, los cálculos hechos en la tierra.  Tras fundirse marido y mujer en un amoroso abrazo, la madre llamó a su hijo y  lo levantó en brazos para ponerlo en los de su esposo.

  –Ya has escuchado que tu hijo ha salido  a ti en todo y si fuera cierta la teoría pitagórica de la reencarnación de las  almas, diría sin temor a equivocarme, que este niño es Aristarco de Samos  vuelto a la vida porque está empeñado en contar a todos los que le prestan  oídos, que Shibu gira alrededor de Ra y no al contrario.

  Atónito, el filósofo fue incapaz de  pensar otra cosa que abrazar esos dos tesoros que acababa de descubrir a  orillas del Fin del Mundo.

  –Debiste decirme que íbamos a tener un  hijo antes de mi viaje –dijo Eurípilo cuando hubo colmado su emoción  prodigándoles a su mujer y a su hijo, abrazos y besos.

  –¿Habrías continuado tu búsqueda de  haberlo hecho? –Replicó Octaviana sellando con un beso las amorosas  reclamaciones que iban a surgir de los labios del viajero y como leyera en los  ojos de su marido una silenciosa pregunta, dijo–: Hace meses que te esperamos y  sólo hasta hoy, supimos que había un recién llegado en los alrededores haciendo  extrañas preguntas sobre el Gran Océano que han puesto a temblar a los  supersticiosos pescadores.

  –¡Mira mamá! ¡El mar está comiéndose al  sol! –Dijo Aristarco fascinado y aterrado a la vez al ver ponerse el sol en el infinito  horizonte.

  –No, hijo. El mar no se come al sol. Lo  que pasa es que Shibu ha presentado la otra cara al divino Ra para que la gente  al otro lado del mar pueda contemplar el radiante rostro del sol –respondió  Eurípilo.

  –¿La gente del país de la seda? –Quiso saber  el pequeño Aristarco.

  –La gente que vive en otro continente  –aseveró Eurípilo en el colmo de la felicidad porque no sólo había encontrado  otro sueño sino más que eso, compañeros para compartir su nueva búsqueda.

  –¿Te das cuenta de lo que acabas de  decir? –Dijo Octaviana asombrada y sin acertar a explicarse cómo es que la  mente de su esposo pudiera concebir ideas tan fantásticas, estaba dispuesta a  alentarlo y a acompañarlo en su nueva empresa.

  –Nada nuevo porque hace más de cien  años, Crates de Mallus en su globo terráqueo postuló la existencia de tres  continentes además del mundo habitado –respondió él encogiéndose de hombros  como si la teoría no le importara gran cosa luego del momento de éxtasis que  había tenido a la orilla del Fin del Mundo concibiendo fórmulas novedosas para  probar sus ideas.

  –Cierto, pero él no fue un filósofo matemático  ni astrónomo sino gramático y su aportación al conocimiento fue demostrar que  la poesía de Homero expresaba verdades filosóficas y científicas. Sus cuatro  continentes no fueron más que una invención de su mente para compensar la masa  de ecúmene –aseveró Octaviana–. Pero un sabio como tú, de seguro encontrará justificaciones  de índole matemática y científica para probar que el orbe es mucho más que esta  tierra que pisamos. Sí, creo que es un excelente tema para investigar en el  centro de estudio más importante del mundo – sin dar más explicaciones, le entregó  a su esposo el rollo de papiro que llevaba prendido en su cinturón.

  –¿Qué es esto? –Preguntó Eurípilo  bajando a su hijo porque éste quería sentarse a contemplar el cielo en espera  que apareciera la primera estrella de la noche.

  –¡Un mensaje del señor Octavio! –Respondió  el pequeño Aristarco palmoteando de contento a los pies de sus padres porque  acababa de divisar en los cielos al planeta Venus.

  Eurípilo sonrió por la emoción de su  hijo al contemplar el firmamento y tras acariciar sus rubios cabellos miró los  ojos de su esposa pidiéndole en silencio una explicación de la respuesta de su  hijo.

  –Alejandría está ahora bajo el poder de  Roma. El triunviro Marco Antonio está muerto y la reina de Egipto también –dijo  Octaviana.

  –¿Qué estás diciéndome? –Dijo el  filósofo sorprendido con la noticia.

  –Que el señor Octavio, patrón de las  artes de Roma ha recompensado tu lealtad y te ha hecho justicia. Abre el rollo  y lee, querido Eurípilo. Es tu nombramiento como Director de la Gran Biblioteca de Alejandría.  Cierto es que tus sueños de gloria y de inmortalidad han concluido con esta  búsqueda en el Fin del Mundo, pero no olvides que hay otros que como aquel  ingenuo amanuense del scriptorum de la Biblioteca, sueñan hoy con alcanzar las estrellas.  Sin embargo, los hombres vanos e ineptos como Apolonio de Alejandría, se  yerguen delante de sus solitarios senderos, convertidos en montañas  inconquistables por ser al inicio de la travesía hacia la realización, muy escasos  los recursos del joven viajero en experiencia y sabiduría. 




















 

 

   Era el año uno de la era cristiana y a solas en el  observatorio astronómico de la Gran Biblioteca de Alejandría, el célebre director  de la institución más renombrada del mundo, leía a la luz de una vacilante  lámpara de aceite, una carta de oriente que provenía de una ciudad situada en  las riberas del río Tigris y que estaba fechada muchas semanas atrás.

    Era de Baltasar y en ella relataba los  sueños que los Magi habían tenido sobre la profecía que había inspirado su  propia búsqueda. Su antiguo discípulo había tenido esos mismos sueños y en las señales  del cielo, había visto que debía iniciar un viaje hacia occidente.

    De pronto, la débil luz se apagó con un  soplo de aire y en medio de la oscuridad y del silencio nocturno, el viejo director  de la Biblioteca  se vio obligado a suspender su lectura. Antes que intentara encender de nuevo  su lámpara, sintió una calidez recorrerle el cuerpo y la atracción que el cielo  ejercía sobre su mente y su corazón le llamó con una dulce brisa que hizo  moverse seductoramente las palmeras, los cipreses, los mirtos y los sauces de  los Jardines Botánicos. 

    Eurípilo levantó los ojos al firmamento  y entonces vio una estrella con cabellera moviéndose lentamente. Al ver el  cometa, el viejo director sonrió porque supo que finalmente, la búsqueda de  Baltasar había concluido. Luego pensó en la búsqueda de Beroso y sintió  tristeza porque sus huellas trazadas en las arenas del desierto, hacía mucho  tiempo que habían sido borradas. Algún día –pensó Eurípilo con un suspiro donde  había aceptación de su propia mortalidad– sus obras guardadas celosamente en  los armarios murales de la   Gran Biblioteca de Alejandría y que habían incrementado en más  de un centenar el célebre Pinakes iniciado por Calímaco, también serían  olvidadas.

Pero al ver la estrella de la esperanza de  Baltasar transitar por los cielos de Alejandría, supo que al menos, una de las  búsquedas realizadas por una generación, dejaría una huella que ni las arenas del  desierto ni las horas del tiempo borrarían porque había sido grabada sobre la infinita  obra del cosmos. En ese momento de comunión con el universo, los oídos de  Eurípilo se abrieron a la diáfana música de la verdadera Creación y entonces  escuchó la sinfonía de las esferas de Platón que llegó a anunciarle el inicio  de su última travesía en donde pretendía descubrir cuál era en verdad la  naturaleza del alma, hacia dónde se remontaba y qué tan vasto era el horizonte  entre la vida y la muerte.
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